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ধালা থলায় প্রকাশের জল্য 


হর্ড কি ও হান কজ্পতেজ ঃ জোঃ জোকনুতাজাল লি 
এভিউ হৃল্গাহেন $ ললি ও সুজিত হুও 
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মিংহবাহিনা 


কুমারী তপতী ব্লাগী 


হাংলাদেশে এলেন হেসে সিংহবাহিনী 

মেঘর ফাকে দেখছি তাকে এ নয় কাহিনী । 
নীল জলে তার পড়ছে ছায়া, আয়রে দেখে যা, 
সদলবলে মায়ের পায়ে প্রণাম রেখে যা। 
বাংলাদেশের ঘরে ঘরে হঃখ হবে দূর, 

ছন্দে শানে প্রাণটি হবে আনন্দ ভরপুর । 
দশভুজার দশটি হাতের মিলবে আশার্বাদ, 
ভরবে আবার জীবন মোদের পূলবে মনের সাণঘ্। 
কলস্‌ কাখে জল নিয়ে যায় বঙ্জ-নথু রে, 
হঠাত যেন উজল আলো (দখ. লো অদূরে । 

5ই আলোতে দেখংলা পু সণ্ু্ন ছবি যে, 

পূর্ণ হোলো এতদিনের সান সনই যে। 

বপ্পু আজি সফল হোলা, বিফল (হালো না, 
শনরত-আকাশ ছাপিয়ে দিয়ে হ্মন্নছে দে সোনা ! 
ওই সোনাই ছটা মাছে ঘটা কতই যে»_ 
অভয় নাণী ছড়িয়ে মাতা আসেন য নিজে । 

প্রণাম কর, প্রণাম কর মায়ের লা পায়» 
সন্ধল আপদ দৃন্ন হছে ভাই মায়ের কক্ষণায় ॥ 
মায়ের পুজা কনে যার ভক্তি ও শ্রদ্ধায় ৮ 
পললীবপ্ু্ন মতই তান মায়ের দেখ! পায় 
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শন এলো 


_ শ্রীআনন্দ বাগচী 


ময়ুরপক্ী (মঘের (পখম মেলে 
সজল-আকাশ উধাও হয়েছে আজ, 
শন্পং আবার সোনালী স্বপন ঢলে 
'রছে সুনীল সৌম্য শ্তত্র সাজ! 


দিগবালিকার (শফালি মেঘরপ ডালি 
সাজায় নিত্য পুণ্য অমল হাতে, 

ব্িকিমিক করে হ্বর্ণরোদের খালি | 
প্রাণ-বশ্যার রাশ্বী-বাথা এই প্রাতি। 


আকাশ মিতালি জানায় মাটির সাথে 
মহালগ্র ফি নিকটে এসেছে ভাই ? 

বাতাস গানাই বাজায় দিবস-রাতে 
সহানন্দের গান দিন শেষ লাই। 


৫৬ 


শুকতারা [৫ম বর্ষ ৮ম সংখ॥ 


বারোটি মাসের অধান্র প্রতীক্ষায় 

শর এসে পৃথিবীর বনে-মনে, 
জননী-পুজার এই মহ! দীক্ষায় 

জাগুক ঘাঙালী ভারতের কোণ কোণে ! 


“আয় ঘুম, আয় !” 


হিপ্নোটিগম্‌ (350000910 ) বা সম্মোহন ! অর্থাৎ এই বিগ্ভার অধিকারী হলে 
লোককে বশীভূত করে তাকে দিয়ে অনেক-কিছু অসন্তব কাজও করানো সম্ভব হয়। 

এ বিদ্যার অধিকারী লোক পৃথিবীর সকল দেশেই কম-ৰেশী কিছু-কিছু দেখা যাঁয়। 
কিন্তু সম্প্রতি মিঃ পিটার ক্যাসনের নাম তাদের সকলকেই ছাপিয়ে উঠেছে ! 

প্রায় সাড়ে পাঁচ বছর আগে তিনি যখন হঠাৎ একদিন ঘোষণা করেছিলেন, 
“কাউকে না দেখেও, শুধু টেলিভিশনের মারফৎ আমি আমার সমস্ত জাতিটাকে 
সন্মোহিত (11)0000560 ) করে ফেলবো,” তখন সকলেই তাকে বিদ্রপ করেছিল 
প্রচণ্ড অট্রহান্তে! কিন্তু তারপর যখন দেখা গেলো, বি. বি. সি.র ঘোঁষণাকারিণী 
মহিলারা ও ঝান্গু ইঞ্জিনীয়ারের দল সত্যই একদিন সন্মোহিত হয়ে সবকিছু বানচ!ল.. 
করে দিচ্ছেন, কর্তৃপক্ষ তথন খুবই চিন্তিত হয়ে পড়লেন, আর সঙ্গে সঙ্গে পিটার 
ক্যাসনের অগ্ুত শক্তিকে তাঁরা অভিনন্দন জানালেন । 

সেই পিটার ক্যাসন সম্প্রতি প্রকাশ্ত রগমঞ্চে তার খেল! দেখাতে সুরু করেছেন। 
সমন্ত জাতিকে সম্মোহিত করবার স্থযোগ তিনি পাননি বটে, কিন্তু রঙ্গমঞ্চে যে ক'জন! 
থাকেন, একই সঙ্গে তীদের প্রত্যেককে সন্মোহিত করে তিনি পৃথিবীর 'যাছু- 
_হিপ্নোটিষ্ট, হয়ে দড়িয়েছেন। “শুকতারা”র এই সংখ্যার তারই কয়েকখানি ছবি 
পাদপূরণে দেওয়া হলেো। এমন অসাধারণ যাছুহিপ্নোটিষ্টতকে একটু ভয় ও সমীহ 
করতে হবে নিশ্চয়ই। কারণ, টেলিভিশন্‌ বা রেডিয়ো৷ মারফত মিঃ পিটার ক্যাসন 
সত্যই একদিন সারা পৃথিবীকে ঘুম পাড়িয়ে ফেলবেন কিনা কে জানে? 


৫ 
ৰগবণর 4০94 
__ছ্রীনৃপেক্জরক্ৎ চট্টোপাধ্যায় 


গত শতাব্দীর মাঝামাঝি আমেরিকার কেন্টাকী শহরে একদিন বিকেলের 
[কে এক সন্তান্ত লৌকের বৈঠকখানায় দুজন ভদ্রবেশী লোক কথাবার্তা বলছিলেন। 
একজন হলেন সেই বাড়ীর মালিক মিঃ সেলবী, দেখলেই বোঝা যাঁয় একজন বনেদী 
পড়লোক, আর তাঁর সামনে ষে লোকটা বসে ছিল, তার পোষাক আর খঙগভঙ্গী 
দেখলেই বোঝা যাঁয়, হঠাৎধনী কৌন সাধারণ লৌক । এই ভদ্রবেশী দ্বিতীয় লোকটার 
শাম হলো হেলী, একজন ক্রীতদীস-ব্যবসায়ী। এই ব্যবসায়ে হেলী বেশ কিছু 
পযসাও করেছে। 

ছুঙ্জনার কথাবার্তা থেকে বৌঝা গেল যে, সেলবী খণের দায়ে এই ক্রীতদাস- 
ণাণসায়ীর কাছে বিপন্ন হয়ে পড়েছেন। সেলবীর এশ্বর্যের বাইরের ঠাট যদিও 
পঞ্জায় ছিল, কিন্তু ভেতর থেকে তিনি প্রায় অর্থশূন্ত হয়ে এসেছেন, তাই হেলীর খণ. 
শ!ধ দেবার ব্যাপারে তিনি ভীষণ চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। হেলীও বুঝতে পেরেছে, 
এই স্থযোৌগে তীকে চাপ দিলেই তাঁর অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। 

তাই হেলী বলে ওঠে, আমার কথা আপনি শুনুন, তাহলেই আপনার সব দেন! 
এমি মকুব করে দেবো 'টম বলে আপনার যে ক্রীতদাীসটা আছে, তার সঙ্গে আর 
একটা সাত-আট বছরের ছোট নিশো ছেলে আমাকে বেচে দিন'-.এতে আপনার এত 
'৬পবার কি আছে? 


৫০৮ শুকতার! [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ॥। 


এমন সময় ছ'-সাত বছরের একটা নিবো! ছেলে সেই ঘরে ঢুকে পড়ে, নখ 
লোক দেখে ভয় খেয়ে দাড়িয়ে পড়লো । 

ছেলেটাকে দেখেই হেলী বলে উঠলো, এই তে। রয়েছে'**এটা। কে ? টমের সঙ্গে 
এটাকেও আমাকে বেচে দিন'**তাহ্‌ঞ্েই আপনার দেন! পৃরোপুরি শৌধ হয়ে যাবে! 

হেলী ধখন এই প্রস্তাব করছিল, তখন সেই নিগ্রো শিশুটার ম৷ ছেলেকে খুঁজতে 
খুঁজতে দরজার কাছে এসে পড়েছিল। মেয়েটীকে দেখে সেলবী বলে উঠলেন, ঝি 
ব্যাপার এলিজা ? ূ্‌ 

মনিবের কথায় এলিজ শান্তভাঁবে জানালো, দেখুন না ভুজুর, হারী- ঝড় ছুন্ট, 
হয়েছে'*'পালিয়ে একেবারে এখানে চলে এসেছে'''তাই তাঁকে নিয়ে যেতে এসেছি। 

শিশুকে বুকে তুলে নিয়ে ঘর থেকে যেতে যেতে এলিজা সেই সর্ববনাশ। প্রস্তাব 
শুনতে পেলো । তার সারা দেহ-মন ভয়ে কেঁপে উঠলো । 

সেলবী হেলীকে বিদায় দিয়ে বল্লেন, তুমি কাল এসো, আমাকে আর একটা 
দিন ভেবে দেখতে দাও! 

ওধাঁরে এলিজ। মনিবানী মিসেস্‌ সেলবীর কাছে গিয়ে কেদে পড়লো, দোহাই 
মা, আমার হারীকে রক্ষা করুন! 

মিসেস্‌ সেলবী অবাঁক হয়ে জিজ্ঞাসা করেন, কি হলো? 

এলিজ। বলে, এই মাত্র শুনে এলাম হুজুর নীকি হারীকে বেচে দেবেন ? 

মিসেস্‌ সেলবী আশাস দিয়ে বল্লেন, তা কখনই হতে পারে না, তীর মতন 
দয়ালু ভাঁল মানুষ কখনই একাজ করতে পারেন না! তুই ভাঁবিস্‌ না, আমি দেখছি! 

রাত্রিতে মিসেস্‌ সেলবী যখন সমস্ত ব্যাপার শুনলেন, তখন তার মাথায় বাজ 
ভেঙ্গে পড়লো । 

মিঃ সেলবী কাতরকণ্টে জানালেন, কত দুঃখে যে আমাকে এ কাজ করতে হবে, 
তা তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে...আমি আমীর নিগ্রো চাকরদের বাড়ীর ছেলের মতন চিরকাল 
দেখে এসেছি-*.কিন্তব আজ আমি খণের দায়ে এ পাষণ্ড লোকটার কাছে এমন 
তাবে বাধা পড়ে গিয়েছি ষে, যদি আমি তার কথায় রাজী না হই, তাহলে সে 
নালিশ করে আমার সমস্ত ক্রীতদাসদের দখল করে নেবে! 

চোরের মতন লুকিয়ে এলিজা৷ এই কথা শুনছিল। ভয়ে, ভাবনায়, তার 
মাতৃ-হৃদয় ছুলে উঠলো । 


সেলবীদের বাড়ী থেকে খানিকট! দূরে সেলবীর পুরাঁণে। ক্রীতদাস বুড়ো টমের 
কুটার। বুড়ো টমকে সবাই ভালবেসে টমকাঁকা বলতো। প্রত্যেক রাত্রিতে পাড়ার 


4৯, আশ্বিন ] টমকাকার কুটীর ৫০৯ 


“ঞ শিঞ্রো! ক্রীতদাস টমকাকার কুটারে এসে জুটতো, খাওয়া-দাওয়া সেরে টমকাকা 
শৃ্ঃ!ণো বাঁইবেলট। খুলে প্রার্থনা করতে বসতেন। টমকাঁকার সঙ্গে সবাই প্রার্থনায় 
'খাগ দিতো । নিগ্নোদের অপরূপ কের সেই প্রার্থনীসঙ্গীতে রাত্রির নিস্তব্ধতা 
শাণণতায় যেন জ্যোতিক্ান্‌ হয়ে উঠতো ! 

সেদিন রাত্রির প্রার্থনার পর টমকাঁক! আর তীর স্ত্রী ক্লো-খুড়ী আলাপ করছেন, 
এমন সময় দরজায় কিসের যেন শব্দ হলো! ক্লৌ-খুড়ী তাঁড়ীতাড়ি উঠে গিয়ে দেখেন, 
1ঈ সন্বিনাশ, ছেলেকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে এলিজা**'কীদছে! 

ক্লো-খুড়ী ঘরের ভেতর নিয়ে এসে জিজ্ঞীসা করেন, কি ব্যাপার এলিজ! ? 

এলিজা কাদতে কীদতে জানায়, আমি নিজের কানে শুনে এলাম, মনিব টম- 
গাক। আর সেই সঙ্গে আমার এই দুধের বাঁছাকে বিক্রী করে দিয়েছেন, কাল সকালেই 
তার! আসবে নিয়ে যাবার জন্যে'**সেই জন্যে আমি ঠিক করেছি, যেদিকে চোখ যায় 
গারীকে নিয়ে পালাবে ! 

সেই সর্বনাশা সংবাদ শুনে কো কেঁদে ওঠে.."টমকাঁকা। নীরবে বাইবেলটা বুকে 
?ুলে নেন। 

এলিজ্া! বলে, আমি এখুনি পালাচ্ছি। টমকাকা, তুমিও চলো । 

টম গম্ভতীরভাবে জিজ্ঞাস! করেন, কোথায় যাবি? ূ 

এলিজা বলে, হা।রীর বাবাও তার মনিবের অত্যাচারে পালিয়ে গিয়েছে** 
যাবার সময় বলে গিয়েছে, কেনাভায় যাঁচ্ছে'**আমি যেমন করে পারি কেনাডায় 
যাবো."হারীর বাবাকে খুঁজে বার করবো.."টমকাকা, ভূমি আর দেরী করো! না." 
এসো-** 

টমকাকা শান্তকণ্টে বল্লেন, তা হয় না এলিজা ! তুমি মা, তুমি তোমার ছেলের 
জন্তে, পালাচ্ছো, আমার বলবার কিছু নেই; কিন্তু আমি জীবনে কখনে! নেমকহারামি 
করি নি, এই বুড়ো বয়সে আমি কিছুতেই আমার মনিবের নেমকহারামি করবো! নী-_. 
তাতে আমার যা হয় হোক! 

ক্লে।খুড়ী কেঁদে উঠলেন, বুঝলেন টমকাকীর আদর্শ থেকে তীকে নড়ীনো৷ যাঁবে 
না। এলিজাও তা বুঝলো । এলিজার আর দেরী করবার উপায় ছিল না। জানাজানি 
হয়ে গেলেই, এখুনি তাঁকে ধরবার জন্তে লোক ছুটবে । সেইজন্তে রাতারাতি যতদূর 
তাদের নাগালের বাইরে চলে যাওয়া যায়। এলিজ। বুকের শিশুকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে টমকাকার কাঁছ থেকে -বিদায় নেয়...টম শীন্তকণ্টে আশীর্বাদ করে, ভগবান যীশু 
তোমাকে রক্ষা করুন। 

এলিজ। অন্ধকার রাত্রে অজানা পথে বেরিয়ে পড়লো । 


৫১০ শুকতারা [ ৫ম বর ৮ম সংখা। 


জীবনে কোনদিন সে নিজের গীয়ের বাইরে আর কোথাও যায় নি। মাণে 
মাঝে মিসেস্‌ সেলবীর সঙ্গে সে ওহিও নদীর ওপারে একটা গায়ে যেতো, ৩।ই 
সেই পথটা তাঁর জানা ছিল। সেই পথ ধরে সে চলতে আরম্ত করলো । পরের ধিশ 
সন্ধ্যার মুখে সে ওহিও নদীর তীরে এসে পৌছল। 

তখন নদীর তীরে কাছাকাছি ছু, চারটে ঘরে সন্ধ্যার আলো জ্বলে উঠেছে। 
সার। দিন এক ভাবে হাটার ফলে এলিজার আর ফড়াবার শক্তি ছিল না-.'কিছ্ু 
ছেলের কল্যাণের কথ! ভেবে সে নিজের ছুঃখকষ্টের কথা ভূলে গিয়েছিল । মাতৃ-স্সেহ 
আজ তার দুর্বল নারীর দেহে এনে দিয়েছে দুর্বার শক্তি । 

এলিজা সোজা পারঘাটায় গিয়ে দেখে, পারঘাঁটা শুন্য, শৌকজন নৌকো-মাঝি 
কিছুই নেই। তাঁর কারণ সামনেই সে দেখতে পেলো । শীতের নদী, বরফে জমে 
গিয়েছে । ছোট ছোট বরফের টাই ধীরে তীরে নদীর ওপর দিয়ে ভেসে চলেছে। 
এই বরফের দরুণ নদীতে এখন নৌকো-চলাচল রীতিমত কঠিন ব্যাপার । 

এলিজ1 হতাশ হয়ে দেখে, নদীর ধারের রাস্তার ওপরে একটা ছোট বাঁড়ীতে 
আলো ভ্বলছে। বাধ্য হয়ে এলিজা সেই বাঁড়ীর দরজায় গিয়ে কীড়ালো। সেটা 
হলো একটা সরাইখানা, সরাইখানার মালিক একজন স্ত্রীলোক, তিনি তখন সামনের 
বৈঠকখানায় বসে বুনছিলেন। এমন সময় এলিজ! ছেলেকে বুকে নিয়ে দরজায় 
এসে ঈ্াড়ীলো, এলিজ। তখন ক্লান্তিতে দ্ীড়াতে পারছিল না। সরাই-এর ক্ত্রা 
এলিজার অবস্থা! দেখে ভেতরে বসতে দিলে। এবং হ্যারীকে খেতে দিলো । এলিজা 
নিজের আসল ব্যাপার প্রকাশ না করে বলো, মা, নদীর ওপারে আমার বিশেষ এক 
আত্মীয় মৃত্যুশয্যায়.''আজ রান্তিরে'যেমষন করে হোক্‌ আমাকে ওপারে যেতে হবে! 

হোটেলের কর্রী বল্লেন, নদীর অবস্থা তুমি তো চোখের সামনেই দেখেছো । 
তবে একজন ব্যবসায়ী আজ রান্তিরে ওপারে যাঁবে শুনেছি, লে রাত্তিরে খেতে 
আসবে। তুমি বরঞ্ ততক্ষণ এই ঘরে অপেক্ষা কর! 

এই বলে তিনি রাস্তার ধারে একটা ছোট ঘর খুলে দ্িলেন। ঘরটাতে একটা 
ভাঙ্গা খাটও পড়ে ছিল। এলিজী হ্যারীকে সেই বিছানায় শুইয়ে দিলো । এতক্ষণ 
পর্যন্ত এজিজা একবারের জন্ঠেও হাঁরীকে বুক থেকে নামায় নি) তাঁর বিশ্বাস, মার 
বুক থেকে বুঝি কেউ ছেলেকে কেড়ে নিতে পারবে না! 

হোটেলের কর্তা এলিজাকে কিছু খেতেও দিলো। বাইরের রাস্তার দিকে 
একটা খোল! জীনলা ছিল, এলিজ৷ একমনে বাইরের দিকে চেয়ে ভাবে । এমন সময় 
ভয়ে সে চমকে ওঠে! রাস্তার ওপর কিছু দুরেই সে দেখে, হেলী নিজে ঘোড়ায় চড়ে 
সেই দিকে আসছে'*'আর তার পেছনে ছুজন লৌক। এলিজ। বুঝতে পারে, তাকে 
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*প|র জগ্তেই হেলী বেরিয়েছে'*'এখুনি সে ধরা পড়বে । হেলী রাস্তা দিয়ে ঘুরে 
.*1টলের দরজায় এসে কড়। নাড়ে। এলিজ৷ নিরুপায় হয়ে দেখে, সেই ঘরের 
।পট| দরজ। রাস্তার দ্রিকে রয়েছে । এলিজ। কালবিলম্ব না৷ করে দরজা খুলে বাইরে 
৪1%য় বেরিয়ে পড়ে এবং পাগলের মতন নদীর দিকে ছুটতে আরন্ত করে। হোটেলে 
॥গতে গিয়েই হেলীর নজরে পড়লো, এলিজা নদীর পাঁড় থেকে নদীর দিকে ছুটে 
১গেছে। ততক্ষণ সে তার লোকদের নিয়ে নদীর দিকে ছুটলো । এলিজ। মৃত্যুভয় 
$পে গিয়ে চরম ছুঃসাহসিকের মতন নদীর ওপর ভাসমান বরফের টাই-এর ওপর 
গ|[ফিয়ে পড়লো । এবং টলতে টলতে পড়তে পড়তে একটা বরফের টাই থেকে আর 
এটা বরফের টাই-এর ওপর লাফিয়ে পড়ে। হেলী আর তার লোকজন সে ভাবে 
ধীপন বিপন্ন করতে পারে না। নিরুপায় হয়ে তার! নদী-পাঁরে যাবার জন্যে অপেক্ষা 
গরেথাকে। সেই অবসরে রক্তাক্ত দেহে ছিন্-পৌঁষাকে এলিজ1 নদীর ওপারে গিয়ে 
(পাছয় ] 

দেখে, তীরে দাঁড়িয়ে একজন লোক তাকে লক্ষ্য করছে, তীরের কাছাকাছি 
পেকট। নিজে জলে নেমে এলিজার হাত ধরে । হাঁত ধরে তাঁকে তীরে তুলে এনে 
,গ।কটী বলে, আমি দীড়িয়ে দেখছিলাম তোমার কাণ্ড! সাঁবাস্‌ মেয়ে তুমি! আমি 
তোমারই মত নিখ্রো, তোমার মতন দুঃসাহসিক মেয়ে আমি আর দেখিনি! কি 
প্(পার বলতো £ 

এলিজা অকপটে তার বিপদের কথ। জানাঁয়। বলে, আপনার পায়ে পড়ি, 
আমাকে অন্তত এই রাতের মতন একটু আশ্রয় দ্বিন...নইলে এখুনি তাঁরা আমাকে 
ধরে নিয়ে যাবে বাচান আমাকে! আমাকে না ঝীাচান, আমার এই ছেলেকে 
ধাচান! 

লৌকটী দীর্ঘশ্বা ফেলে বলে, বোন্, তোমাকে আশ্রয় দেবে। এমন জায়গা বা 
শক্তি আমার নেই.*"তবে এ যে দেখছে। বড় বাড়ী..'আলো। জ্বলছে'**সত্যিকারের 
একজন মহাপুরুষ এ বাড়ীতে থাকেন..'যদিও তিনি শাদীচীমড়ীওয়ালা' লোক, কিন্তু 
তিনি আমাদের মতন কালো ক্রীতদীসদের জন্যে অনেক কিছু করেছেন'*'তুমি ওখানে 
যাও.''আমি জানি, তুমি ওখানে আশ্রয় পাবেই! 

এলিজা ধন্যবাদ জানিয়ে সেই বড় বাড়ীর দিকে অগ্রসর হয়। 

সেই বড় বাড়ীর মালিক মিনেটর বার্ড সবে মাত্র শহর থেকে তীর সরকারী 
কাজ সেরে বাড়ী ফিরেছেন, এমন সময় বাড়ীর ভেতর রান্নীঘরের দিকে গোলমাল 
প্টনে তিনি স্ত্রীকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, কি ব্যাপার ? 

মিসেস্‌ বার্ড তাঁর উত্তর ন৷ দিয়ে স্বামীকে রান্নাঘরের দিকে ডেকে নিয়ে 
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গেলেন। সিনেটর বার্ড দ্বেখেন, একজন নিঞ্ঠো মেয়ে বুকে একটা ছেলেকে নিে 
কাদছে! 

__কি ব্যাপার? 

এলিজ। তার পলায়নের সমস্ত ব্যাপার জানায়। মিসেস্‌ বার্ডের পায়ের কাঞ্ছে 
হারীকে রেখে সে বলে, মনে করুন, মা, এ আপনার ছেলে! আপনিও তো মা! 

মাত্র একমাস হলো মিসেস্‌ বার্ডের একটা ছেলে মার! গিয়েছিল, আজও সে 
শোৌক থেকে তিনি সামলে উঠতে পারেন নি। তাই এলিজার কথায় তীর মাতৃন্ধায় 
উলে উঠলো। তিনি এলিজার খাওয়ার ও বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দিয়ে রাত্রিতে 
স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করতে বসলেন, কি করা যায়? 

সিনেটর বার্ড বল্লেন, যা ব্যাপার শুনলাম, তাঁতে এই রাঁত্রিতেই মেয়েটাকে 
এখান থেকে সরাতে হবে-**আমি তো এই সব নিষ্ঠ;র দাস-ব্যবসায়ীদের জানি'**ভোর 
ন। হতেই তাঁর! ঠিক পেয়াদা-পুলিশ নিয়ে হাজির হবে'**তখন আর আমার না বলবার 
কিছু থাকবে না! 

কিন্তু এই রাত্তিরে, কোথায় যাবে ও? 

_আামি নিজে ও-কে নিয়ে যাবেো--*এই শহর থেকে মাইল সাতেক দুরে 
্রম্পি বলে আমার একজন মক্কেল থাকেন, সদাঁশয় মহত্ড লৌক**শহর থেকে দূরে 
বনের ভেতর জায়গা__-জমি নিয়ে তিনি বসবাস করছেন"'.সেখানেই আমি মেয়েটাকে 
রেখে আসবো -** 

রাত বারোটার সময় পিনেটর বার্ড নিজের গাড়ী করে ট্রম্পির জিম্মায় এলিজা 
আর তার ছেলেকে রেখে এলেন। এবং এলিজার খরচের জন্যে ট্রম্পির হাতে দশ 
ডলারের একটা নোটও দ্বিয়ে এলেন। 


এধারে জর্জ হারিস্কে ধরবার জন্যে তাঁর মনিব চারদিকে হুলিয়! টাঙিয়ে 
দিয়েছে। হোটেলে হোটেলে সেই হুলিয়৷ ঝুলিয়ে দিয়েছে, জর্জের বর্ণন। দিয়ে বলা 
হয়েছে, যে জর্জকে ধরিয়ে দিতে পারবে, তাকে প্রভূত পুরস্কীর দেওয়! হবে! 

একট। বড় হোটেলে একদল শ্বেতাঙ্গ সেই হুলিয়! পড়ছে আর নিজেদের মধ্যে 
আলোচনা করছে । এই সব হোটেলে কালো নিগ্রোদের প্রবেশ নিষেধ । শেতাঙ্গ 
দের মধ্যে একজন বুদ্ধ সন্ত্রস্ত ব্যবসায়ীও ছিলেন, তীর নীম মিঃ উইলসন। মিঃ 
উইলসন চুপটা করে দীস-ব্যবসায়ী শ্বেতাঙ্গদের কথাবার্ত শুনছিলেন ! 

এমন সময় হোৌটেলের দরজায় একটা গাড়ী এসে থাঁমলো এবং গাড়ী থেকে 
একজন সন্ত্ীন্তবেশী লোক নাঁমলো...লোকটার দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, সন্রান্তভঙগী দেখে 
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'* ৪ঞ্গ্সন উঠে দীড়ালেন, তাঁর মনে হলো, লৌকটাকে কোথাও যেন দেখেছেন ! 
'*% (কোথায় যে দেখেছেন, তা কিছুতেই ঠিক করে উঠতে পারলেন না । মনের মধ্যে 
«.& অসন্তি হতে লাগলো । রাত্রিতে সেই হোটেলেই তাকে থেকে যেতে হলো, 
পষ্ঠঞ্কগ্যে তিনি উপযাচক হয়ে সেই নবাগত অপরিচিত সম্তরান্ত লৌকটার সঙ্গে আলাপ 
শপ ব্যবস্থা করলেন এবং হোটেলের এক কর্মচারীর মারফৎ তাকে নিজের ঘরে 
[খধ্ণ করে নিয়ে এলেন। 

লোকটী ঘরে টুকেই আগে দরজার খিলপট! বন্ধ করে দ্রিল। উইলসন ভীত হয়ে 
&)গেন। দরজ। দিয়ে লোকটা শ্রান্তকণ্ে বলে উঠলো, ভয় পাবেন না মিঃ উইলসন 
.''খ।পনীর মতন মানব-বন্ধুর শত্রু কৌথাও নেই! আমাকে চিনতে পারছেন ন। 
"811 চিনবেন কি করে? এ আমার ছদ্মবেশ*'মেক্আপ্‌ককরা.*'আমি জর্জ 
গ|[রস্‌।! |] 

উইলসন অবাঁক হয়ে বসে পড়লেন । 

এ কি ভয়ংকর ছুঃসাহসের কাজ তুমি করেছ জর্জ? যদ্দি ধরা পড়, তাহলে 
,&| আর রক্ষে নেই ! 

দীর্ঘশ্বান ফেলে সে বলে, আমাদের মত কাঁলো নিলো ক্রীতদাসের জীবনের 
| মূল্য মিঃ উইলসন ? তাই, এ জীবন যদি ফাঁসির মঞ্চে নষ্ট হয়েই যায়, তাঁতে কি 
এয আসে? কিন্তু তবুও আমি চেষ্টা করবো, এই মানুষের পৃথিবীতে মানুষের মতন 
4ঢতে "আপনি হুলিয়াতে দেখেছেন, আমি পালিয়েছি'**আমাঁকে ধরবার জন্যে 
১রদিকে ক্রীতদাস-ব্যবসায়ীরা পুলিশ আর চর লাগিয়েছে ..আমি ঠিক করেছি 
,ধ+নাডায় চলে যাঁবো-**সেখানে শাদা-কালো চামড়ার এ ভেদ নেই***সেখানে গিয়ে 
এমি সেখানকার স্বাধীন নাগরিক হবার চেষ্টা করবো:*, 

উইলসন জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু তা না গিয়ে তুমি আবার এই অঞ্চলে ঘুরে 
বেড়াচ্ছ কেন? 

_-আমি শুনলাম, আমার স্ত্রী আর ছেলে নাঁকি পালিয়েছে***সেই সঙ্গে আমার 
গান আরে। ছুটী ক্রীতদাস ছেলে পালিয়েছে.".তাদের উদ্ধার করে সঙ্গে নিয়ে যাবার 
গুগ্যেই এই দুঃসাহসিক কাঁজে নেমেছি'**আমার মধ্যে শ্েেতরক্ত থাকার দরুণ আমার 
চামড়ার রঙ আর গড়ন নিখ্রোদ্দের মতন একেবারে কাঁলো ছিল না, তার ওপর আমি 
রঙ করেছি,***আমার এই যে চুল দেখছেন, এ হলো৷ পরচুল।**সম্্রীন্ত শ্বেতাঙ্গ বণিক 
সেজে আমি রাত্রিতে রাত্রিতে ঘুরে বেড়াই'*'যদদি কোন রকমে আমার স্ত্রীর সন্ধান 
পেতে পারি! 

তাঁর সেই কাহিনী শুনে উইলসন মুগ্ধ হয়ে বলেন, আমি আশীর্বাদ করছি, 

২. 
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তোমার সাধন জয়যুক্ত হোঁক্‌'"*এবং আমার আন্তরিকতার প্রমাণ স্বরূপ তুমি আমা॥ 
কাছ থেকে কিছু টাকা নাও, কাঁরণ এভাবে হোটেলে হোটেলে ঘোরা রীতিমত পয়॥! 
খরচের ব্যাপার ! 

_-আপনার দয়»! আমি জীবনে ভূলবে। না***দত্যই এখন আমার বিশেষ টাকা4 
দরকার.*..তবে এ টাকা আমি ধার হিসেবে নিলাম, যদি কোন দিন পারি, কৃত” 
অন্তরে পরিশৌধ করবো ! 

মিঃ উইলসন টাঁক1 দিয়ে বল্লেন, সেই সঙ্গে তোমাকে আর একট। বিষয়ে আমি 
সাহায্য করতে চাই'"*'আমার পরিচিত একদল কোয়াকার ক্রীশ্চান আছেন, তীর 
গোপনে দুঃস্থ ক্রীতদ্বাসদের সাহায্যের ব্যবস্থা করছেন'**তোমাঁদের আমি তাদের সঙ্গে 
যৌগাঁযোগ করে দেবো'.*আমার বিশ্বাস, তাদের চেষ্টায় তুমি তোমার স্ত্রী-ছেলেগ 
খবর পেতে পারো ! 

কৃতজ্ঞতায় জঙ্জের দুচোখ জলে ভরে আসে । অন্তর থেকে প্রার্থনা করে, 
ভগবান আপনার মঙ্গল করুন! 


ভাগ্যক্রমে ট্রফ্ফির চেষ্টায় এলিজা সেই কোয়াকার ক্রীশ্চানদের আড্ডায় 
গিয়ে আশ্রয় পায়। সেই আড্ডার মধ্যে ফিনিয়াস্‌ নীরবে সেই দলের মহীত্রতের সম 
দায়িত্ব ও বোঝা নিজের কাধে নিয়েছিলেন। তারই অক্রান্ত চেষ্টার ফলে একদিন 
সেই কোয়াকার আঁড্ডাতে জর্জ আর এলিজাঁর সাক্ষাৎ হয়ে গেল। সেই অপর 
দুজন পলাতক নিগ্ঠো ছেলেও সেখানে এসে জুটলে।। ফিনিয়াস্‌ তাদের নিয়ে ঠিক 
করলেন, ভ্রীতদাস-ব্যবসায়ীদের নিযুক্ত পুলিস আর গুগুচরদের হাত থেকে এদের 
দূরে সরিয়ে নিয়ে যাবেন। কোয্সীকার-দূতেরা খবর নিয়ে এলো যে, ক্রীতদীস- 
ব্যবসায়ীরা জেনে গিয়েছে যে এখানে জর্জ লুকিয়ে আছে, তারা অক্ত্রশস্ত্র আর 
গুপ্তাদের নিয়ে কালই আসবে ! 

সেই রাত্রিতেই ফিনিয়াস্‌ একটা বড় ওয়াগন গাড়ীতে, জর্জ, এলিজ!, সেই ছুই 
জন নিগ্রো, আর তাঁদের বুড়ী মা! আর হারীকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। জর্জ বহু 
চেষ্টার ফলে ছুটে। পিস্তল জোগাঁড় করেছিল, দূরকাঁর হলে তা ব্যবহার করবার জন্মে 
প্রস্তুত হয়েই সে ছিল। 

শহর ছাড়িয়ে পর্ববত-সঞ্কুল পথে যখন তার! পরের দিন এসে পড়লো, তখন 
ঘোঁড়ারা ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, তাদের গতি স্বভাবতই শ্রথ হয়ে গিয়েছে, এমন 
সময় দেখে, নীচে থেকে ঘোঁড়৷ ছুটিয়ে বন্দুক নিয়ে ক্রীতদাস-ব্যবসায়ীর নিযুক্ত 
গুগ্ডার দল সেই দিকে আসছে। ফিনিয়াস্‌ নিরুপায় দেখে সেই গাড়ী থেকে নেমে 
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11810) মধ্যে একটা স্বুবিধাজনক জায়গা আগে থাকতে দখল করে শত্রুপক্ষের 
* পঙায় দাড়িয়ে রইলেন। 

কিছুক্ষণ পরেই নির্জন পার্বত্য-অরণ্যভূমি কীপিয়ে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ জেগে 
উ'.|| যখন তারা কাছাকাছি এসে পড়লো, জর্জ তখন পিস্তল বার করে 
'ল গড়লো । তার ও 
খণাথথ সন্ধানে 
পদ পতে দেখতে 
জখ(রোহীরা আহত 
&.॥ ঘোড়া থেকে 
লড়ে যেতে 
ফা]গলো । জডেভর। 
খানে দাড়িয়ে 
»ল, সেখানে 
এ|সতে হলে, এক 
কজন ' করে 
গাসতে হয়, সেই- 
এ তাঁর! অনায়াসে 
ঘডেভির লক্ষ্য হয়ে 
পড়ে। সামনের 
পোকগুলো এই- 
'শাবে পড়েযাওয়ার 
“রণ, পেছনের 
লোকেরা ঘোড়ার যুখ ঘুরিয়ে ছুটে পালালো । যখন জর্জ বুঝলো, আর আক্রমণের 
সম্তাবনা নেই, তখন তাঁরা বেরিয়ে এসে আবার ঘোড়ার গাড়ীতে উঠলো ৷ ফিনিয়াস্‌ 
তাদের নিয়ে দুরে এক কৌয়াকার-কলোনীতে গিয়ে উঠলেন । 


***আহত হয়ে ঘোড়া থেকে পড়ে যেতে লাগলো । 


এতক্ষণ আমরা টমকাকার কোন খবর নিতেই পাঁরি নাই। পরের দিন সকালেই 
হেলী এসে অশ্রজলের মধ্যে টমকাঁকাকে নিয়ে গেল। ক্রীতদাসদের মধ্যে টমকাকার 
বিশেষ খ্যাতি ছিল, তাই হেলী রীতিমত চড়াদাঁমে টমকাঁকাকে এক তুলো-ব্যবসায়ীর 
কাছে বিক্রী করলো। সেই সময় আমেরিকার দক্ষিণঅঞ্চলে বিরাটভাঁবে তুলোর 
চাষ হতো। দুর্গম অরণ্যে এই সব তুলোর চাঁষের জন্যেই প্রধানত নিখ্ো ক্রীতদাসদের 
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বেচাকেন। চলতো! । এই নিগ্লো ক্রীতদাসরাই সেখানে মজুর হয়ে খাটতে। ৬" 
শ্বেতাঙ্গ তুলোর চাঁষের মালিকেরা এই সব নিখ্রো মজুরদের বনের পশুর মঃ" 
দেখতো ৷ 

একদল নতুন মজুরের সঙ্গে গ্টিমীরে করে টমকাঁকাঁকে দূর দুর্গম অঞ্চলে 4 
তুলোর কলোনীতে পাঠানো হলো । ্রিমারের ডেকের ওপর হাঁতে-পায়ে শখ 
দিয়ে তাদের নিয়ে যাওয়া হতো এবং কয়েদীদের মতন প্রত্যেকের সঙ্গে প্রতোগে 
কোমরে-লাগানো আর একটা লোহার চেনে বাধা থাকতো, যাঁতে কোন রকমে ৩14! 
পালাতে ন৷ পারে, অথবা আত্মহত্যারও চেষ্টা না করতে পারে । টমকাকার জঙ্জে 
য! জিনিস-পত্র ছিল, তা সবই কেড়ে নেওয়া হয়েছিল; কারণ, ক্রীতদাসের ব্যক্তিগও 
কোন জিনিসই থাকতে পারে না। সেই শিষ্ঠর অত্যাচারী পশুদের দৃষ্টি 'এড়িয়ে 
টমকাঁকা তার পুরানো বাইবেলটা শুধু কোন রকমে ছেঁড়া পাত্লুনের পকেটে লুকিয়ে 
নিয়ে আসতে পেরেছিলেন । ডেকের ওপর শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় অন্য ক্রীতদাসেরা। যখন 
আর্তনাদ করতো বা নিজেদের ভাগ্যকে ধিক্কার দিতো, টমকাকা নীরবে স্মরণ 
করতেন সেই মহা-মানবকে খিনি নিখিলের মানুষের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে যান 
বেদনার ক্রশে। 

এই চাঁষের মালিকের নাম হলে। সাইমন লেও্রী। সে চীবুক হাতে ডেকে এসে 
উপস্থিত হলো, পেছনে যমদূতের মতন দুর্জন কাকী, তার সমস্ত অত্যাচার আর 
অনাচারের বাহক, সাম্বো আর কুইপ্ো। 'সাঁঞ্থোে আর কুইন্বোর নাম শুনলেই 
ক্রীতদাসরা ভয়ে কেপে উঠতো] । 

প্রভুর ইঙ্গিতে সান্ছে। প্রত্যেক ক্রীতদাসের পাৎ্লুনের পকেট অনুসন্ধান করে 
দেখতে লাগলো, ষাতে তার! লুকিয়ে কৌন জিনিস নানিয়ে আসতে পারে । টমকাকার 
পকেট থেকে বেরিয়ে পড়লো, সেই ছোট্ট পুরাণ বাইবেলটা। 

দেখেই লেখ্রী হেসে উঠলো, এই বুড়ো, এ বই কার? 

শাস্তক্ে টমকাঁক। বলেন, আমার ! 

. হু” দেখছি, ধন্ম কর! হয়*.চল তুমি, তোমার ভেতর থেকে ধম্ম মিঙড়ে বার 
করবো! 

সঙ্গে সঙ্গে বাইবেলটা নিয়ে অবজ্ঞা ভরে নদীর জলে ফেলে দেয়। টমকাকা 
নীরবে চোখ বন্ধ করে থাকেন। 


তুলো-ক্ষেতে গিয়ে শৃঙ্ঘলিত অবশ্থীয় ক্রীতদাঁসের কাজ করতে হয়, পায়ে 
প্রত্যেকের বেড়ি বীধা ৷ সারাদিন খেটে প্রত্যেককে একটা নিদ্দিষ্ট ওজনের তুলো 
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তে বোঝাই করতে হয়। জন্ধ্যার পর সেই সব ঝুড়ি ওজন হয়, যাঁর 

11১৫ ওজন কম হয়, সান্বো আর কুইন্বোর চাবুকে তাকে সে রাত বেহুস হয়ে 
খ।চ(ত হয়। 

টমকাকার কাঁছে যে-মেয়েটা কাজ করছিল, টমকাকা বুঝতে পাঁরে, মেয়েটার 
খা, হচ্ছে৷ টমকাকা 
ণঞ্কয়ে নিজের ঝুড়ি 
দশকে তাঁর ঝুড়িতে 
[পে। তুলে দেয় । 

এমম সময় 
'পঞ্ছনে নিদারুণ অটর- 
*|(স ফেটে পড়ে। 

__বেটা, বুড়ো 
শ/ঙতান! নিজের 
+।ঞ ফাকি দিয়ে." 

সঙ্গে সঙ্গে 
[পঠে চাবুক পড়তে 
এ।কে। 

সেদিন ওজন 
করবার সময় স্বয়ং 
মালিক টমকাকাকে 
পিঙ্ঞাসা করে, এই রক্তাক্ত হ।তট! ওপরে তুলে টমকাঁক। প্রার্থনা করেন, ভগবান, 
ছারামজীদী, তুই এ তুমি এদের ক্ষমা করে । [ পৃঃ ৫১৮ 
মেয়েটার সঙ্গে কি করছিলি?: 

শীন্তকণে টমকাক। বলেন, ও দুর্বল, তাই ওকে সাহায্য করছিলাম! 

লেঞ্জি হেসে ওঠে, তাই নাঁকি ? আচ্ছা ! এই নে চাবুক''উঠে ফড়া হারামজাদা 
"লাগা এ মেয়েটার পিঠে ! 

টম তেমনি শীন্ত কণ্টে বলেন, তা আমার দ্বারা হবে ন! 

সঙ্গে সঙ্গে লেখ্রি সাম্বোকে ইঙ্গিত করে । সান্বোর হাতের চাবুক নির্মমভাবে 
টমের পিঠে পড়তে থাকে । টম অচৈতন্য হয়ে পড়ে যায় কিন্তু তখনো তার মুখ দ্রিয়ে 
বেরোতে থাকে, মেরে ফেলেও না! 

রাত্রিতে নিদ্দিষ্ট গর্তে অচৈতন্য রক্তাক্ত দেহে টমকাঁকা পড়ে থাঁকেন। যখন 
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তার জ্ঞান ফিরে এলো, তখন তৃষ্ণীয় গল! শুকিয়ে গিয়েছে । অচেতনার ঘোরে গঙ্গে 
উঠলেন, একটু জল ! 

কে যেন তীর মুখে জল দিলো ! জল খেয়ে চোখ তুলে দেখেন, সেই মেয়েটা ! 

_তুমি! কেসপী! তুমি কেন এলে? দেখতে পেলে, এখনি তোমাগে 
আবার মারবে ! 

কেসী গর্জন করে ওঠে, তুমি কি ভাবছো, আমি মার. খাই নি? আমাঞ্ে 
মারতে মারতে ওর। এলে গিয়েছে" আমার চামড়া! লোহা হয়ে গিয়েছে'"'আমি আর 
ওদের মারকে ভয় করি না! 

কেসী কি একটা পাত নিয়ে এসে টমকাকার সর্বাঙ্গে লাগিয়ে দেয়, সার! 
রাত জেগে সেবা করে। 

কিছুদিন পরে কেসী অত্যাচার আর সহা না করতে পেরে পাঁলায়। লেগ্রির 
সকল রাগ গিয়ে পড়লে! টমকাঁকার ওপর । সান্বো কুইম্বৌকে নিয়ে লেশ্রি টঈমকাঁকাকে 
জের! করে, কেসী কোথায় ? 

টমকাক। বলে, আমি জানি না! 

লেশ্ি গর্জন করে ওঠে, পাজী, শয়তান, যতক্ষণ না বলবি, ততক্ষণ এই 
চাবুকের*** 

সঙ্গে সঙ্গে স!ম্বে। আর কুইন্বোর চাবুক টমকাকাঁর সর্ববাঙ্গে পড়ে। 

লেখ্রি চীৎকার করে ওঠে, মেরে ফেল্‌ কুকুরটাকে ! 

টমকাঁক1! যখন একেবারে মৃতপ্রায় হয়ে পড়ে গেল, তখন চাবুক থামলে! । 

অচৈতুন্য হবার আগে বহুকফে রক্তাক্ত হাতটা ওপরে তুলে টমকাক। প্রার্থনা 
করেন, ভগবান তুমি এদের ক্ষম। করো! 


এই ঘটনার কয়েকদিন পরে লেগ্রির আস্তানায় সম্্ীস্তবেশী এক তরুণ এসে 
উপস্থিত হলো । তরুণ নিজের পরিচয় দিয়ে বল্ল, আমীর নাম জর্জ সেলবী, আমার 
বাবার কাছ থেকে আপনি টম বলে একজন ক্রীতদীসকে কিনেছিলেন। «আমি তার 
মুক্তির জন্তে টাকা নিয়ে এসেছি! টমকাকা। কোথায় ? 

লেস্ত্রি অবজ্ঞাভরে বলে, এ কুলিদের লাইনে দেখুন***হয়ত এতক্ষণে টে'সে 
গিয়েছে ! 

জর্জ সেলবী চীতকার করে কেঁদে ওঠে, না, না, তা কখনই হতে পারে ন।! 

ছুটে কুলির লাইনে গিয়ে দেখে, সত্যই টমকাঁকার অন্তিম মুহূর্ত ঘনিয়ে 
আলছে। 
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টমকাকার মুখের কাছে গিয়ে জর্জ সেলবী কীদতে কীদতে বলে, টমকাক।, 
)৭|কা, আমি এসেছি, তোমাকে মুক্ত করে নিয়ে যেতে! 

টমকাঁকা হেসে ওপরের দ্বিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বলেন, আমি তো মুক্তি পেয়েছি 
প[..চলুষ'*'যাবার সময় শুধু এই কথাই বলে যাই, যারা আঘাত দিলো, আমার 
1ধঙ1 যেন তাদেরও করুণ। করেন ! 

কথ! শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে টমকাঁকার মৃত্যৃহিম নিথর দেহ এলিয়ে 


লডলো। 

সেই পুণ্যদেহ স্পর্শ করে জঞ্জ সেলবী প্রতিজ্ঞা করে, যাঁরা আজ তোমার 
'পাককে এই ভাবে মৃত্যু দিয়েছে, তাঁদের মৃত্যুর জন্যে আমি আমার জীবন উৎসর্গ 
গরুজাম! 


না ছুয়ে সল্মোহন 


যাদুকর হিপ্নোটিষ্ট, পিটার কাসন্‌ 
কিছুমাত্র ম্পর্শ না| করেও যে কোন 
লোককে সম্মোহিত করতে পারেন। 


সাণু ুইদাস 
- শ্ত্রীপ্রভাকর মা 


সাবু কইদাস লগর-প্রান্তে কষ্ণে কাটায় কাল, 

মন্দা পডিয়! কারবার তার হইয়াছে বান্চাল। 

কে কিনিবে জুতা? সারাদিন ঠায় বসে থাকে বাজানেত, 
সাঝে তা গোপনে প্নেখে আসে কোন ভক্তর উঠানেতে। 
সব দিন হায় জুটেন| অন্ন__মুখে তরু মিঠা হাপি, 
হরি-গুণ-গান করে কইদাপ লয়নের জলে ভাসি। 

উপবাপী থাকে ভিক্ষায় তরু যায় না সে কোন ঘরে, 
পাছে ব! অশুটি পরশ তাহার কাহারে মলিন করে! 


তুষ্ট হহ্য়৷ (সবার একদা সন্ন্যাসী একজন 

দিয়ে গেল তারে পরশমাণিক- সাত শ রাজার ধন। 

(দখি ক্ষণকাল ক্ষইদাস তাহা রাখিল বাতার পে, 

দীনের ঠাকুর ভুলাবে আমারে ?- আখিপাতা জলে ভার। 
(কোন্‌ অপরাধ করেছি দবতা, পাতুল চরণে তব ? 
নৈম্র্ষেয ভুলাইতে ঢাও--একি লীলা অভিনব ! 

কাদিয়া কাদিয়। লভিল শান্তি কাজে দিল ফের মন, 
দিনে দিনে তবু বাড়িছে ছুঃখ-_নলাহি তার সমাপন। 


গাছে গাঙ্থ পুনঃ কচি পাতা এলা-বছর ঘুলিয়া যায়, 
সাণু কইদাসে দেখিতে আসিল সন্নযাপা পুনরায় । 
বন্র-বিস্ম'য় কহিল তাহার দীন-ঘেশ নিরখিয়া, 

_-এ কি ক্ুইদাস ! কি করিলে মোর পরশসাণিক নিয়া ? 
মণির কথায় পরশমাণিষ্ক পড়ে গল তার মনে, 

বাতা হতে পাড়ি তাড়াতাডি তাহ! ফিরে দিল মহাজনে। 
কহিল কাতর, সন্যাপীবর ! লাভ দেখায়োনা আর, 
দুঃখের মানে আশিষ্‌ পেয়েছি দ্রঃখের দবতার। 


1: পলিসি 
রঃ 


বং 


২১ 


কি 


_ ভ্রীহেমেজ্দকুমার রায় 
(পাশ্চাত্য আখ্যান অবলম্বনে ) 


[ পুর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


দশম গরিচ্েদ 


(ক) 


স্বপ্না জিজ্ঞীসা করলে, “মীপনি কি একথা 
বিশ্বাস করেন ?* 
অমলেন্দু ও স্বপ্না জানলার ধারে বসেছিল 
_ একখানা কৌচের উপরে। জানলার সাঁপি বন্ধ। 
ণইরে অশ্ীন্তভাবে ঝরছিল বৃষ্টিধারা। ঝোড়ো হাওয়! উন্মত্তের মত গঞ্জন করতে 
করতে আছড়ে পড়ে জানলার সাপ্সির উপরে মীরছিল ধাক্কার পর ধাকা। দুরে 
দেখা যাচ্ছিল উত্তাল সমুদ্র-তরঙ্গের উত্তেজিত নৃত্য । 
অমলেন্দু বললে, “সমস্তই হচ্ছে অসম্ভব কাণ্ড! মেজর সেনের শোচনীয় 
মৃত্যর পর একটা বিষয়ে নেই কোনোই সন্দেহ। দৈব-ঘটন! বা আত্মুহত্য!, এসব 
হচ্ছে বাজে কথা। খুন, খুন! এখানে তিন-তিনটে লোককে নিশ্চয়ই খুন কর! 
হয়েছে |” 
স্বপ্না শিউরে উঠে বললে, “ওঃ, এ হচ্ছে ভয়াবহ দুঃস্বপ্ন ৮ 
অমলেন্দু গম্ভীর ক্টে বললে, “হ্যা । আমরা সকলেই বাস করছি দুঃস্বপ্ধের 
রাজ্যে । এর পরে অত্যন্ত সাবধান হয়ে আমাদের এখানে থাকতে হবে ।” 
স্বরা তাঁর কণনম্বর আরো নামিয়ে বললে, “ওদের মধ্যে হত্যাকারী কে, 
আপনি কি ত৷ অনুমান করতে পারেন ?৮ 


সি 


৫২২ শুকতার৷! [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখা! 


অমলেন্দুর ওষ্ঠীধরে ফুটল মৃছু হাস্ত। সে বললে, “ওদের মধ্যে? দেখা 
ওদের দল থেকে আপনি আমাদের ছু'জনকেই বাদ দিতে চান। অবশ্য, সেট 
মন্দ কথা নয়।. নিশ্চিতরূপেই বলতে পারি আমি নই হত্যাকারী । আর মানুষ 
খুন করবার মত পাগলামি যে আপনার ভিতরেও আছে, একথাও আমি মণে 
করি ন1।৮% 

স্বপ্না হাসতে হাসতে বললে, “আপনাকে ধন্যবাদ ।” 

অমলেন্দু বললে, “ঠিক এঁ কারণেই আপনিও কি আমাকে ধন্যবাদ গিতে 
পারেন না?” 

স্বপ্না একটু ইতস্তত ক'রে বললে, “আপনার যুখেই আমরা শুনেছি যে, জমস্যা।য 
পড়লে আপনি একুশজন মানুষের মৃত্যুর জন্যেও দায়ী হ'তে পারেন। কিন্তু তা 
সন্বেও গ্রামোঁফোৌন রেকর্ডে যে ব্যক্তি আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছে, আপনাকে 
সেরকম লৌক ঝলে আমার বিশ্বাস হয় না।” 

অমলেন্দু বললে, “যথার্থ কথ।। ধরুন, একজন কি দুইজন লোককে আমি 
হয়তো! হত্যা করতে পাঁরি। কিন্তু তারও একটা উদ্দেশ্য থাকা চাই। কেন আমি 
একটা-কি-ছুটো নরহত্য! করব? নিশ্চয়ই কোনো লাভের লোভে । কিন্তু বর্তমাণ 
ক্ষেত্রে আমার বা আপনার কোনোই লাভের আশা নেই। ন্ৃতরাঁং ধ'রে নেওয়। 
যাক্‌, আপনি বা আমি এই-সব খুনের জন্যে মোটেই দায়ী নই। তাহ'লে বাকি 
রইল আর পাঁচজন মাত্র লোক। তাদের মধ্যে হত্যাকারী কে? আমি যধি 
চন্দ্রবাবুকে সন্দেহ করি, তাহ'লে আপনি কি অত্যন্তই অবাক হবেন ?” 

স্বপী সবিস্ময়ে বলে উঠল, “চন্দ্রবাবুকে সন্দেহ ! কেন?” 

_-কেন, তা ঠিক বলতে পারি না। তবে 'ভেবে দেখুন, তিনি হচ্ছেন এক 
বৃদ্ধ ব্যক্তি, আর বৎসরের পর বৎসর ধ'রে সর্বশক্তিমান বিচারকের ভূমিকায় 
অভিনয় ক'রে আসছেন। নিজেকে মনে করেছেন দগুযুণ্ডের কর্তা । তাঁর একটি- 
মাত্র ইঙ্গিতেই যেকোনো মানুষ ত্যাগ করতে পারে অন্তিম নিঃশ্বাস । বিচারকের 
আসন ছেড়ে আজ তিনি নেমে এসেছেন বটে, কিন্তু নিজের শক্তির দত্ত আজও 
ভুলতে পাঁরেন নি, কোনো মানুষকে আর প্রাণদণ্ড দেবার সুযোগ না৷ পেয়েই হয়তো 
আজ তিনি পাগল হয়ে গেছেন 1” 

স্বপ্না আস্তে আস্তে বললে, “হয়তো সেট অসম্ভব নয়।” 

অমঙগেন্দ্ু বললে, “আপনি কাঁকে সন্দেহ করেন ? 

-_-ডাক্তার বোসকে ।” 

_-ডাক্রাব্রকে কেন ?” 


৬৬, জশ্বিন ] হারাধনের দ্বীপ ৫২৩ 


--“প্রথম ছুই মৃত্যার কারণ হচ্ছে, বিষ। বিষ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে হয় 
* /১1রধেরই। এটাও মনে রাখবেন, ডাক্তীর বৌস ঘুমৌবার ওষুধ বলে 
“৪1ণ|গ(কে কি-একটা পান করতে দিয়েছিলেন ।” 

--হ্যি।, সে-কথা সত্য ।৮ 

_-তাঁরপর ডীক্তার যখন মেজর সেনকে ডাকতে যাবার নাম ক'রে বেরিয়ে 
1ধ(॥ঞিলেন, তখন তীর সঙ্গে কেউ ছিল ন। 1» 

_-হিয়তো। আপনার এ-অনুমীন যুক্তিহীন নয় ।৮ 


(খ) 


ডাক্তার বোস অধীর কণ্ে বললেন, “আমাদের এখান থেকে বেরিয়ে পড়তেই 
*ণ _যেমন ক'রে হোক্‌ বেরিয়ে পড়তেই হবে|» | 

চন্দ্রবাবু জানলার সাঁপ্সির ভিতর দিয়ে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ ও খৃষ্টিন্নাত অরণ্যের 
ধঞে তাকিয়ে চিন্তিতমুখে বললেন, “আবহাওয়া জন্বদ্ধে আমার বিশেষ জ্ঞান নেই, 
॥.ণ আমার মনে হচ্ছে এই জল-ঝড় সম্ভবত আরে চবিবশ ঘণ্টার ভিতরে থামবে না। 
মণ দুর্যোগে কোনো নৌকোই এই দ্বীপের কীছে আসতে পারবে না ৮ 

ডাক্তার প্রায় আর্তন্বরে বললেন, “আর ইতিমধ্যে আমাদের সকলকেই একে 
'॥/+ প্রাণ দিতে হবে ?” 

চত্দ্রবাবু বললেন, “প্রাণ যে দিতেই হবে তার কোনো শ্থিরত] নেই। 
গে কোনো বিপদকে এড়াবার জন্যে আমি যথেষ্ট সাবধাঁনত! অবলম্বন করেছি।” 

ডাক্তার বললেন, “কিন্তু মনে রাখবেন, এর মধ্যেই তিনজন হুতভাগ্যকে 
পথিবী থেকে বিদায় নিতে হয়েছে” 

হ্যা, আমি তা ভূলিনি। কিন্তু তারা কোনো বিপদের জন্যে প্রস্তুত 
ছিল না। আমরা আগে থাকতেই সাবধান হয়ে আছি।” 

ডাক্তার অসহায়ভাবে বললেন, “কিন্তু কি আমর! করতে পারি? আজই 
হোক আর কালই হোঁক্‌--” বলতে বলতে তিনি থেমে গেলেন। তাঁরপর আবার 
পললেন, “এসব যে কোন্‌ পাঁষণ্ডের কীর্তি, সে-কথ পর্যন্ত আমরা জানিন। ।৮ 

_-“জীনিনী নাকি ?” 

--আপনি কি কারুকে সন্দেহ করেছেন £ 

_-অবশ্য আমার হাতে আসল প্রমাণ বলে কিছুই নেই। কিন্তু সমস্ত 
শ]াঁপারটা তলিয়ে বুঝে একটা সিদ্ধান্তে আমি উপস্থিত হয়েছি। একজনের কথা 
আমার বারবার মনে পড়ছে» 


৫২৪ শুকতার৷ [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখা! 


ডাক্তার হতভম্বের মত তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনি কা? 
কথ। বলছেন £” 

কিন্তু চন্দ্রবাবু কোনে! জবাব দেবার আগেই ঘরের ভিতরে প্রবেশ করণে 
অমলেন্দু ও মহেন্দ্র। এবং তার! আন গ্রহণ করবার পরেই ঘরের ভিতরে হস্তরণ্ডের 
মত এসে ফড়াল নিত্যানন্দ। 

সে বাঁধো-বাঁধে। গলায় বললে, “আপনারা কিছু মনে করবেন না, কিন্তু কেউ 
কি বলতে পারেন, ন্নানঘরের দরজার পর্দাখাঁনা কোথায় গেল ?” 

অমলেন্দু বললে, “ন্ন।নঘরের দরজার পর্দ1? তুমি কি বলতে চাঁও ?” 

_-পপর্দীথানা আর খুঁঞ্জে পাচ্ছি না।” 

চন্দ্রবীবু বললেন, “আজ সকালে সেখান কি যথা স্থানেই ছিল ?” 

_-আজ্ছে হ্যা 1৮ 

মহেন্দ্র বললে, “কি রকম পারদ! ?” 

_ম্সীনঘরের দেওয়াল আর মেজের রং লাল। তার সঙ্গেই মিলিয়ে দরজায় 
ঝোলানো ছিল একখানা লাল রঙের পর্দা |” 

অমলেন্দু বললে, “পর্দাখানা তুমি আর খুঁজে পাচ্ছ না %” 

_-আজ্ছে না।” 

মহেন্দ্র শুকনো হাঁসি হেসে বললে, “পর্দাখানা তাহ'লে আপনাআপনিই 
অদৃশ্য হয়েছে? কথাটা পাগলের প্রলীপের মতন শোনাচ্ছে বটে, কিন্তু এহচ্ছে 
পাঁগলেরই বাড়ী । পর্দাখানা নেই বলে কোনে দরকাঁর নেই আর মাথা ঘাঁমাবার। 
তার কথা ভুলে যাও। একখান! লাল রঙের পর্দা দিয়ে কেউ কাঁরুকে খুন করতে 
পারে না।” 

আর কিছু না ঝলে নিত্যানন্দ ধীরে ধীরে ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে গেল। 
ঘরের ভিতরে বসে প্রত্যেকেই তাকাতে লাগল প্রত্যেকের মুখের দিকে সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে । 


রাত্রে সবাই মৌনমুখে আহার করতে বসল। 

বাইরের অন্ধকার থেকে ভেসে আদছে মেঘের আর ঝড়ের গর্জন। ঘরের 
ভিতরে জ্বলছে বটে পেট্রলের সমুজ্ল আলো, কিন্তু তবু চারিদিকে যেন ঘনিয়ে 
আছে একট। থম্থমে ভয়-ভয় ভাৰ! ৃ 

অমলেন্দু হঠাৎ স্তব্ধত! ভঙ্গ ক'রে বললে, “উপরের তিনটে ঘরে রয়েছে তিনটে 
সৃতদেহ। জঅতকারের কোনে। ব্যবস্থাই হ'ল না ।” 


১৪৫৯, আশ্বিন] হারাধনের দ্বীপ ৫২৫ 


চত্দ্রবাবু বললেন, “এই ছুর্য্যোগে সৎকারের কোনো ব্যবস্থাই হ'তে পারে না। 
উপরন্থ যতক্ষণ আমরা বাইরের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন ন| করতে পারি, ততক্ষণ এ 
দছঙলো নিয়ে নাড়ীচাড়। করা যুক্তি-সঙ্গত নয়। আগে পুলিসে খবর দিতে হবে, 
'গ|রপর অন্য কথা ৮ 

সৌদামিনীর সঙ্গে স্বপীও চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ে বললে, “রাঁত বাঁড়ছে। 
আমরা এখন ঘুমোতে যাই» 

মহেন্দ্র বললে, “কিন্তু ঘুমৌবাঁর আগে কেউ যেন ঘরের দরজা বন্ধ করতে 
ট্ুধাবেন না” 

চন্দ্রবাবুও উঠে দীড়িয়ে বললেন, “আমাদেরও ঘুমোবার সময় হয়েছে। চলুন 
সণ|ই, আশা! করি কাল সকালে সকলেই 'ম্ুপ্রভাত ঝ'লে পরস্পরকে সন্বোধন করতে 
পরব” 

সকলের শেষে গাত্রোখান ক'রে মহেন্দ্র সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে নিজের ঘরে 
/কে দরজ! বন্ধক'রে দিলে। একবার ঘরের চারিদিকে বুলিয়ে নিলে তাঁর অতি 
শওর্ক দৃটটি। তারপর নিজের মনে বিড়-বিড় ক'রে বললে, "আজ আর কেউ বোধ 
গম হারাধনের ছেলেদের নিয়ে টানাটানি করবে না।” 


একাদশ গবিছ্েদ 


€ক) 


পরদিনের প্রভাত কাল। জল-ঝড়ের মাত্র। থানিক ক'মে এসেছে বটে, কিন্তু 
এখনে। সৃষ্যহীন আকাশ হ'য়ে আছে মেঘে মেঘে মেঘময় | - 

বিছানা থেকে ধড়মড় ক'রে উঠে বসে মহেন্দ্র ঘড়ির দিকে তাঁকিয়ে দেখলে, 
বেল] তখন সাড়ে সাতটা । 

বাছির থেকে দরজায় করাঘাঁত হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে অমলেন্দুর গলায় শোনা গেল, 
“মহেন্দ্রবাবু, মহেন্দ্রবাবু, এখনও ঘুমোচ্ছেন নাকি ?” 

মহেন্দ্র ঘরের দরজা খুলে দিয়ে বললে, “ব্যাপার কি, এত. ডাকাডাকি কেন ?” 

অমলেন্দু বললে, “নিতযানন্দ রোজ সকালে জাড়ে ছ'টার সময় আমাদের চা 
এস্ত করে। কিছু আজ এখনও তার কোনে সাড়া বা পাত্তাই নেই। তার ঘরে 
গিয়েছিলুম, সেখানেও দেখতে পেলুম না তাঁকে ।” 


৫২৬ আকতার [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ 


ইতিমধ্যে আর সকলেও নিজের খিজের ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল। 

চন্দ্রবীবু বললেন, “নিত্যানন্দ রান্নীঘরে গিয়ে বোধ হয় আমাদের প্রাতরাশের 
আয়োজনে ব্যস্ত আছে। চলুন, দেখে আসি।” 

সকলে নিচে নেমে এসে রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকল। সেখানে টেবিলের উপরে 
চায়ের কেট্লি, পেয়ালা ও খাবারের গ্লেটগুলো সাজানো রয়েছে বটে, কিন্তু নিত্যানন 
অধৃশ্য! এমন কি উনুনে 
আগুন পধ্যন্ত জ্বলছে না! 
তারপর সকলে প্রবেশ করণে 
বৈঠকখানার মধ্যে । সে-ঘরও 
শৃন্য। 

আচশ্বিতে স্বপ্পার মুখে 
ফুটল অস্ফুট এক আর্তস্বর ! 
বিহবলের মত সে চন্দ্রবাবুর 
একখান! হাত সজোরে চেপে 
বলে উঠল, “দেখুন, দেখুন ! 
টেবিলের দিকে তাকিয়ে 
দেখুন !” 

টেবিলের উপর থেকে 
অদৃশ্য হয়েছে আর একটা 
হারাধনের ছেলে । সেখানে 
দাঁড়িয়ে রয়েছে মাত্র ছয়টা 


পুতুল! 
পি ক ্ ্ঁ 
দিছি অল্পক্ষণ পরেই নিত্যা- 
রর নন্দের সন্ধান পাওয়! গেল। 
হাতের মুঠোর ভিত্ররে তখনও একথান। কাটারি। উঠানে নেমে উন্বনে আগুন 


জালাবার জন্যে সে জ্বালানি কাঠ কাটতে গিয়েছিল। সেইখানেই তার দেহটা মাটির 
উপরে পড়ে রয়েছে, হাতের মুঠোর ভিতরে তখনও সে চেপে ধরে আছে একখানা 
কাটারি! 

তাঁর কের উপরে তীক্ষ অস্ত্রের আঘাত এবং একটু তফাঁতে পড়ে রয়েছে, 
একধান। রক্তাক্ত ভোৌজালি! 


)৬৫৯, আশ্বিন ] হারাধনের দ্বীপ ৫২৭ 


€(খ) 

ডাক্তীর বললেন, “গলার পিছন দিকে আঘাতের চিহ্ন । নিত্যানন্দ যখন 
%ট হ'য়ে কাঠ কাটছিল, ঠিক সেই সময় নিশ্যয়ই কেউ এসে তাকে আক্রমণ 
খরেছে।” 

চন্দ্রবাবু জিজ্ঞীস। করলেন, “এভাবে অন্ত্রাঘাীত করবার সময় কি খুব বেশী শক্তির 
দয়কীর হয়?” 

ডাক্তার গম্ভীর কে বললেন, “আপনি ষ' বলতে চান, বুঝেছি। হ্যা, একাজ 
(কানে স্ত্রীলোকের দ্বারাও হ'তে পারে” বলেই তিনি পিছন দিকে ফিরে 
তাঁকালেন। সৌদ্দামিনী ও স্বপ্না সেখানে নেই। তারা তখন গিয়েছিল রান্নাঘরের 
ভিতরে। 

ভোজালির হাতলটা বিশেষ মনোযোগ দিয়ে পরীক্ষা করতে করতে 
মহেন্দ্র বললে, “উহ, আঙুলের দাগ নেই। হাতলটা যেন ভালে! ক'রে মুছে ফেলা 
হয়েছে |” | 

হঠাৎ শোনা গেল খিল্খিল্‌ ক'রে হাঁসির শব্দ; সবাই ফিরে ফীড়াল সচকিতে । 
উঠানের উপরে এসে দ্বীড়িয়েছে স্বপ্না । খিল্থিল্‌ ক'রে হাঁসতে হাঁসতে থেমে থেমে 
সে বললে, গ্হারাধনের ছেলে, হারাধনের ছেলে! বলতে পারো হারাধনের 
ছেলেগুলো যাঁয় কোথায় ? হাঁ, হাঁ, হা!” 

স্বপন কি হঠাৎ পাগল হয়ে-গিয়েছে ? সবাই ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে রইল 
তার দিকে। 

স্বপ্ন! লে উঠল অস্বাভাবিক উচ্চ কে ঃ 

“অমন ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাঁকিয়ে থেকো না! তোমরা কি ভাবছ আমি 
পাগল? আমি ঠিক কথাই বলছি। হারাদনের ছেলে, হাঁরাঁধনের ছেলে! ও, 
তোমর! কি সেই ছেলে-ভুলানো। ছড়াঁটা শৌনোনি ?__ | 

হারাধনের নয়টি ছেলে কাটতে গেল কাঠ, 
একটি ম'ল ছু'খান হয়ে_১ হা, হা, হা ৮ 

সে উদ্ভ্রান্তের মত হাসতেই লাগল! 

ডাক্তার বললেন, “হিষ্টিরিয়া, এ-যে স্পষ্ট হিগ্রিরিয়ার লক্ষণ! সবুর করুন|” 

তিনি স্বপ্পীর দ্রিকে এগিয়ে গেলেন এবং তার গগুদেশে করল্নে সজোরে এক 
চপেটাঘাত! সে চমূকে উঠল, ছু'একবার হেঁকি তুললে এবং টোক গিললে। নিস্পন্দ 
হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইল মিনিট খানেক । তারপর স্বাভাবিক কণ্টেই বললে, “আপনাকে 
ধন্যবাদ । এইবারে আমি সামলে নিয়েছি” 


৫২৮ শুকতারা [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


তারপর সে আবার রান্নাঘরের দ্িকে যেতে যেতে বললে, “সৌদামিনী দেবী 
আর আমি চাটা তৈরি করব। আমাদের দয় ক'রে উনুনে আগুন দেবার জে 
কিছু কাঠ এনে দিন।» 

মহেন্দ্র বললে, “ভাক্তারবাঁবু, আপনীর চিকিৎস! ফলপ্রদ হয়েছে” 

ডাক্তার কীঢুমাটু মুখে বললেন, “বাধ্য হয়েই আমাকে অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা 
করতে হ'ল। এত বিপদের ভিতরে আবার হিষ্টিরিয়া নিয়ে জড়িয়ে পড়া চলে না” 

অমলেন্দু বললে, “ক্বপ্না দেবীকে দেখলে তো! মনে হয় না ওঁর হিষ্িরিয়া আছে!” 

ডাক্তার বললেন, “না, না। স্বপ্প! দেবী হচ্ছেন বৃদ্ধিমতী আর স্বাস্থ্যবতী মেয়ে। 
কিন্তু এই আচম্ক। বিপদের ধাক। উনি সামলাতে পারেন নি।» (ক্রমশঃ) 


ঘুম এসে যায় সন্মোহনে! 


ঘুমুতে না পারলে ঘাছু-খিপ্নোটিই্, পিটার 
ক্যাসন্কে ডাকা উচিত। মাত্র আধ 
মিনিটেই পাথরের মুণ্তির মত নিশ্চল নির্বাক! 


ফিরে পাওয়া 


- শ্রীস্বত্যুঞ্জয় বরাট দেনগুগ্ 


২ 
দৈব দূর্ঘটনার মাঝেই আদে বিরহ আর অশ্র-বস্1; আর 
কত দৈব-দুর্ঘটনার মাঝেই অ।দে পুনগ্মিমন ও চাদের আলো। 


বীরগঞ্জের বুড়োশিবের মন্দির । 

চৈত্র-সংক্রান্তিতে, আজ সেখানে গাজনের মেলা । আশ্রপাশ্রের দশখান1 গা যেন ভেঙ্গে 
+:&০% ! মেলার ভীড়ের চেয়ে মন্দিরেই লোক-সমাগম বেশী। বুড়োশিবের যাঁথায় জল ঢেলে, 
দা অনেকেই সেখানে মানত করে, আর ঘাদের মনস্কামন! পুর্ণ হয়েছে, তার! আজকের দ্বিনেই 
1 %শিবকে পুজো! দিয়ে যায়। ভারী জাগ্রত দেবতা! কত দুর দূর দেশের লোক যে সেখাঁনে 
*।প, ভার ঠিক নেই। 

বছর পাচেকের ছেলেটিকে কোলে নিয়ে, কোন্‌ গেরস্ত্বের একটি বৌ, মন্দিরচ্বরে উঠে, ভীড় 
' গ ভিতরে যেতে না পেরে, ছেলেটাকে দালানের একপাশে নামিয়ে দিয়ে বলে__“এইখান্টিতে চুপ 
+'৭ ঠাড়িয়ে থাকিদ্‌ খোঁকা ! আমি চট্‌ করে ঠাকুরকে পুজো! দিয়ে আপি ।_ ঘাঁস্নি যেন কোথাও ।» 

মভাব-অনটনের সংসারে, স্বামী তাঁর আজ পাঁচ মাস ধরে বাতে শধ্যাশায়ী। মুখখানি তাই 
$প মলিন। ছেলেটিকে কোলে নিয়ে সাত মাইল পথ ভেঙ্গে, সে বুড়োশিবের কাছে স্বামীর আরোগ্য- 
কায মানত, কত্তে এসেছে । 

খোকার হাতে একট। কাঠের ঘোড়া । মেলায় এসে তার মা তাকে চার পয়স দিয়ে কিনে 
'দ:ঘছ। মনটা তাঁর খুলীর আলোয় জল্জল্‌ কচ্ছে। পুজোয় কেনা তার নতুন সাটিনের জাম! 
॥গধণ বাক তোলা ছিল, আজ সে তা” পর্তে পেয়েছে। ঝাঁকৃড়া-বাঁকৃড়া কালে! চুলের মাঝে, 
পণ মতে! সুন্দর মুখখানিতে, তার ভাসা ভাঁস। চক্চকে চোখছুটি দিয়ে, মেলার হরেক রকম খেলার 
1”:? কৌতৃহল-ৃষ্টিতে সে চেয়ে আছে । মা তার, ভীড় ঠেলে মন্দিরের লিংদরজার দিকে তখন 
খখপথানি এগিয়ে গেছে। 

ভীড়ের ঠেলায় একটু একটু করে সরে সরে, খোকা কখন গাজনতলায় এসে পড়েছে, তা? সে 
॥৭৭ বুঝতে পারেনি । 

বেলা বাঁড়ে। খোকার খিদে পায়। মা কেন তবু এখনো আসে না? খোক। এদিক-ওদিক 
।1[বরধিকে চায়। এ কোথায় এলো সে? মাতে! তাকে এখানে রেখে যায়নি ! চারিদিকেই লোঁকে- 
পাগাপণা! ট্যাচামেচি__ছৈ-হুল্লোড়! বাণী, ভেপু, ঝুম্ঝুমি, পুতুল, রেউড়ী, চানাচুর, নকলদাঁনা, 
1+%.€ যে তাঁর ভালো! লাগছে না! তার ম! কৈ? 

চোখ ফেটে তার জল আ'স্ছে। চেচিয়ে কীদ্তে ইচ্ছে করে। কিন্তু, মাষে বলেছে__“খোকা, 
11 বড় হয়েছ না? ছিঃ! কাদতে নেই !” তাইতো! সে কাদতে পাচ্ছে ন!। 


৫৩০ শুকতারা [ ৫ম বর, ৮ম সংখ্য। 


স্থয্যি ডুবুড়ুবু। সন্ধ্যে হয়ে আসে। আকুল হয়ে খোক| ছুটোছুটী করে সবার মুখের দি 
চেয়ে, তার মাকেই খালি খোঁজে । 

. শ্রী তো! রাডাপেড়ে শাড়ীপর!, তার মা, হাঁওরা-গাড়ীর দিকে তাড়াতাড়ি যাচ্ছে বুঝি ৬1৫ 
খোকাকেই খুঁজতে ! 

“মা! মা !”-খোকাও ভীড় ঠেলে, হাওয়া-গাড়ীর দিকে, তার মায়ের কোলে বাঁপিয়ে পড়খ।র 
অন্তে ছুটে চল্লো। হঠাৎ কার পায়ের প্রচণ্ড ধাকা খেয়ে, খোক1 ছিট্‌কে পড়লো, সেই রাঙীপাও 
শাড়ীপর! মহিলার“পায়ের তলায় । 

“আহা ! বাছা রে!” বলে, মহিলাটি তাকে ধূলো৷ ঝেড়ে কোলে তুলে নিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে, খোক] যেন তাঁর মাকে পেয়ে, নিত্য সীঝে যেমন করে তার বুকে মুখ গুঁে 
ঘুমিয়ে পড়ে, তেম্নিভাবে তাঁকে জড়িয়ে, তাঁর বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে মাগে। !, বলেই তে 
জড়িয়ে ধরলে! | 

গাড়ীর ভেতর থে.ক প্রৌঢ় মতন এক ভদ্রলোক তাঁড়াতাঁড়ি নেমে এসে, খোঁকার নেতিয়ে পডা 
অবস্থা দেখে, মহিলার কোল থেকে নিজের কোলে নিয়ে, বেদনামাথা স্বরে বলে উঠ্‌লেন_-“আহা-হ' ! 
বুকে বোধ হয় বড্ড লেগেছে ! দেখ-দিকিন্‌ এর মায়ের আকেেল! এমনিভাবে এই ভীড়ের ভেতর 
কেউ এতটুকু ছেলেকে এক্ল! ছেড়ে দেয় ?” 

মোটরখান| ঘিরে সমবেদন। দেখাতে, ভীড়ের ঘনত্ব বেড়েই চলে । কিন্তু ছেল্টোর মা কিংণ| 
তার কোন আপন জন তাকে নিতে এলো না। এদিকে-_-সাঝের আধার গাঁড় হযে আসে । ছেলেট!? 
চিকিৎসাও দরকার । সহরে যেতে ন1 পারলে ডাক্তার পাওয়। যাবে না। 

কাজেই__মহিলাটিকে গাড়ীর ভেতর গিয়ে বসতে বলে, নিজে ছেলেটিকে কোলে নিয়ে যোটরে 
উঠে, ভীড়ের দিকে চেয়ে সবাইকে শুনিয়ে বল্লেন__“আমি একে নিরে সরকারী হাসপাতালে যাচ্ছি। 
যারই ছেলে হোক্‌, সে যেন সেখানে খোঁজ করে তাঁর ছেলেকে নিয়ে আসে 1” 

ভীড় ঠেলে মোটরগাড়ী, ঘুমস্ত থোকাকে নিয়ে মেলাতলা পেরিয়ে গেল। 


_ছুই- 

নবীনবাবু কল্কাতার মস্ত বড় ব্যবসাদার। সুন্দর সৌম্য তার চেহারা, আর শীস্তস্বভাবের 
সাথে মন্টাও তার মহত্বে ভরা । বয়স তাঁর, প্রায় প্রতাল্লিশের কাছাকাছি কিন্তু নিজের ছেলেপুলে 
নেই একটিও । তাই স্ত্রী মনোরমার ইচ্ছেতে বীরগঞ্জে এসেছিলেন বুড়োশিবের কাছে যানত, কন্তে। 

সহরের ডাক্তার যখন খোকাকে পরীক্ষা করে বল্লেন__-“আঘাত তেমন বেশী নয়”__তখন, 
নবীনবাবু এই অজানা! পরের ছেলেটকে নিয়ে বড়ই মুদ্ষিলে পড়লেন। মনোরমার দিকে চেয়ে 
বল্েন__“তাহলে এখন উপায় ?” 

খোকা তখন মনোরমাকে তেম্নি আক্ড়ে ধরে পরম নিশ্চিন্তে ঘুযুচ্ছে। তার কচিমুখখানির 
দিকে চেয়ে মনোরমার মনে ধেন সত্যই আজ মাতৃত্ব জেগে উঠেছে! তাকে কোলের ভেতর 
আরো গার়ভাবে টেনে নিয়ে বল্পেন-_“জাগ্রত ঠাকুর, বাবা বুড়োশিবের দয়]। এ হয়তো 
তারই দাঁন ?” 


১৪৫৯) আহ্িন ] ফিরে পাওয়া! ৫৩১ 


নবীনবাবু, খোকার সুন্দর মুখখানির দ্রিকে চেয়ে বল্লেন__“তাকি কখনো! হয়! না'জানি এ 
পর্ণ ছেলে! তারা হয়তো এতক্ষণে কত খোজাখুঁজি কচ্ছে! তার চেয়ে” 

তার মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে মনোরম! বলেন-__স্্যা, সেই ভালো । তাঁর চেয়ে, কল্কাতাম 
এ ন| হয় সব রকম খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে দিলেই হবে। যার ছেলে, সে নিজেই এসে 
1110 মাবেখন্। এখন রাত হয়ে আস্ছে, বাড়ী ফেরা যাক” 

ভোরবেলা, স্থকৌমল শধ্যায় ঘুম ভাঙ্তেই খোকা! ডাখলে__“ম11” 

_-“এই যে বাবা!” বলে ছুটে এসে মনোরমা তাকে কোলে তুলে নেয়, তার ছু'হাতে কত 
ধম গাবার! খোঁকা, ঘরের চারিদিকে দেখে, মায়ের মুখের দিকে চেয়ে হকৃচকিয়ে গেল! এ কি 
গ্লাস? 

খোকার স্তন্তিত ভাব দেখে, মনোরম। তার.ছু' গালে চুষে দিয়ে বল্লেন__“কি ভাব্ছিদ্‌ রে খোকা?” 

থোকা সত্যিই অবাক্‌ হয়ে গেছে। তার চোখে আজ সবই নতুন, সবই যেন অচেন! 
।1 ! খালি মায়ের এই ভালবাসাটাই ঘেন তার কাছে নিত্যক।লের একমাত্র চেন] জিনিষ ! 
৷ 81 দেখতে হয়েছে কত ভালো! গায়ে তার কৃত ভালে! ভালো! গয়না ! অবাক্‌ হয়ে খোকা! 
'41৬/ম্‌ কল্ে__“বাবাকে ওষুধ দিয়েছেন শিবঠাকুর ?” 

খোকার প্রশ্নে, মনোরম! চট করে ব্যাপারটুকু বুঝে নিলে। কোন্‌ অভাগী তার রুগ্ন স্বামীর 
'".॥ গিযুধ নিতে এসেছিল বুঝি শিবের মন্দিরে । খোকার মনের সব সংশয় সরিয়ে দেবার জন্তে 
*'|রমা বল্পে-“সেই শিবঠাকুরের দয়াতেই তো আমাদের ঘরবাঁড়ী সব বদ্‌লে গেছে, আর বাঁবাও 
-*1ম[র বেশ ভালো হয়ে উঠেছেন ।” 

খোকার মনে পড়ে__মায়ের মুখে শোনা, শিবঠাকুরের অসীম দ্রার কত গল্প! অবাক হয়ে 
ছাপ সে। 

থোকাকে নিয়ে মনোরমাকে -তন্মর দেখে নবীনবাবূ ঘরে ঢুকেই বল্পেন_“গোমস্তাকে বলে 
+গাম, যেধে খবরের কাগজে আমার নতুন দোকানের জন্যে বাউলা হিসাব-জান! কর্মচারী আবশ্তকের 
11%।পন দেওয়া হচ্ছে, যেন সেই সেই কাঁগজে, খোকার হারিয়ে যাওয়ার-__” 

তার মুখের কথায় বাধা দিয়ে মনোরম বলেন-__“না, না, তাকে বারণ করে দাওগে, এ 
!প%|পন দেবার কোন দরকার নেই । নাঁও এখন বসে! দেখি একটু খোকার কাছে। আমি দেখি, 
৭৫ দুধটা গরম করে আন্তে এত দেরী কচ্ছে কেন ?” 

নবীনবাবু হাত বাড়িয়ে খোকাকে কোলে তুলে নিলেন। তাঁর মুখের দিকে অবাক হয়ে 
/, অনেকদিন পরে খোকা যেন তার বাবার কোঁলে চড়তে পেয়ে ধন্ত হলো! 


_তিন-_ 
বীরগঞ্জের সাত মাইল দূরে ধৃতনপুরের ছোট কুঁড়েখানিতে, খোকাকে হারিয়ে, শূন্ঠমনে ফিরে 
গ1?1র মা আছড়ে পড়লো। পাঁড়া-পড় শীরা সাস্বন! দিলে__“বুড়োশিবের দয়ায় খোক'কে তুমি ফিরে 
''শ নিশ্চয় ।৮ 
ভীড়ের মধ্যে খোকা! হারিয়ে গেছে শুনে, বাতে পঙ্গু হরিহরের বুকে মোঁচড় দিয়ে, চোখে এলো! 


৫৩২ শুকতার৷ [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখা 


জলের ধারা । ছুটে গিয়ে, মেলার ভীড় তোলপাড় করে থোকাকে খুঁজে আন্বার ইচ্ছে থাঁকৃণে*, 
সেঘে আজ বড়ই নিরুপায়! যাঁহোক্‌, কাল সকালেই কেউ দয়া করে খোঁকাকে হয় ."! 
ফিরিয়ে দিয়ে যাবে নিশ্চয় ।”_-নিজের মনকে আর খোকার মাঁকে সেই কথ! বলেই প্রবোধ দিলে । 

এক এক করে, একশোর ওপর আরো একশো সকাল হলো, কিন্তু খোকা! তো কৈ ফিণণে। 
না! বুড়োশিবের দয়ায় হরিহর ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলে! সংসারের দারুণ অহা? 
অনটন, এইবার যেন তার সাম্‌নে মৃত্তিমস্ত হয়ে ফুটে উঠ লো ! 

একদিন সে তাই খোকার মাকে বল্লে--“এইবার তোমাকে কিছুদিন, এখাঁনে একলা থাক:5 
হবে। আমি কালই আবার কল্কাতাঁয় যাবো ঠিক করেছি। পুরাঁণো চাক্রীট? পাই তো ভাগ, 
না হলে, যাহোক্‌ একটা! খুঁজে পেতে নিতে হবে । এ অজন্মার বছরে, সামান্য ক্ষেত-খামারের ভরখয 
গায়ে পড়ে থাকৃলে, রোগের দেনা তো! শুধ্তেই পারবো নী, শেষটা হয়তো ন। খেতে পেয়ে মরত 
হবে। তাছাড়া, হাসপাতালের ডাক্তারবাবু যা বল্লেন_তাতে আমার মনে হয়, খোকা নি 
কল্কাতাতেই আছে ।” 


শেষসপ্ধল হাতে করে হরিহর কল্কাঁতায় রওনা হয়েছে, তা-ও আজ প্রায় ছ'ম!স 
হলো। মাঁঝে ছু'একথানি চিঠি আর টাকাও এসেছে খোকার মায়ের নামে ছু'মাস আগে। তারপর 
আরও দু'মাস হতে চললো, হরিহরের চিঠিপত্তর বা কোন খোজ-খবর নেই । মাঝে, কলকাত। 
হয়ে গেছে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামা। স্বাধীন ভারত হয়েছে ছু'দলে ভাগাভাগি । পঞ্চাশ মাইগ্র 
তফাতে থেকেও সেখান থেকে টাকাকড়ি আর চিঠিপত্তর আসায় হয়েছে বেজায় কড়াকড়ি । এদি: 
-গীয়েও আর থাক] যায় না । সুখ-শান্তি তো গেছেই, এখন একমুঠে। অন্ন জোট] ভার। তার-ওপ? 
সাম্প্রদায়িক ছুর্নাতির প্রশ্রয় পেয়ে, গুগ্ডাদলের বুকের বল গেছে হাজার গুণ বেড়ে । 

এই রকম সময়ে, একদিন সকালে, সব পড়শ্রীদের সাথে মিলে, চোঁখের জল বুকে চেপে, 
সাঁতপুরুষের ভিটে ছেড়ে খালি হাতেই, খোকার ম! একলা, বাস্তহারার্দের দলে মিশে পড়ে, 'মহানগঞ্ধা 
রাজধানী'তে এসে পৌছুলো। হরিহরের ঠিকান৷ সে জানতো না। জান্লেও, এ কোলাহলে ভরা 
জনারণ্যে তাকে খুঁজে দেবে কে? কে জানে, সে আজ বেঁচে আছে কি-না? 

চে ও রঃ ন্‌ ঙং ক ্ 

পাঁচটি বছর প্রায় কেটে আসে, হরিহর এখন তার নতুন মনিবের কারবারে হিসাবের খাতাপতর 
ঠিক রাখায়, বেশ বিশ্বাসী কর্মচারী বলে নাম করেছে। মাইনেও বেড়েছে তার অনেক, হাঁতেও টাক; 
জমেছে কিছু। ক'বার সে 'মনি-র্ডার করে টাকা পাঠিয়েছিল, কিন্ত ফিরে এসেছে। কিছুদিন 
আগে একবার রতনপুরে তার দেশেও গিয়েছিল সে; খোকার মাকে নিজের কর্মস্থানে এনে, বাস! 
ভাড়। করে আবার সংসারী হবে বলে ।-_ কিন্তু, ভাঙ্গাবাড়ী আর পরিচিত পড় শীশৃন্য পাড়া দেখে 
হতাশ হয়ে ফিরে এসেছে সে। খোকাকে আর খোঁকার মাকে নিয়ে তার ছোট্ট শান্তির সংসারটুকুর 
কথা সদাই তার যনে পড়ে । ঘাঁড় ঝুঁকিয়ে সে মনিবের হিসেবের খাতায় মগ্ন হয়ে ঘায়। মনটা 
যখন তার ভীষণ হু'হু করে ওঠে, তখন দ্ীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলে--“হে দয়াল ঠাকুর! দয়! করে 
তুমি আমায় স্বাস্থ্য ফিরিয়ে দিয়েছ । তুমিই আবার দয়া করে আমায় স্থখশাস্তি ফিরিয়ে দাও !” 


১৭৫৯) আশ্বিন ] ফিরে পাওয়! ৫৩৩ 


পুরুত্ঠাকুরের দয়ায় এখন সে কালী-বাড়ীর ঝি। মন্দিরের দালান ধোয়ামোছ, পুজোর 
সপন কোশন পরিষ্কার করা, পুজার্থী অতিথ-অভ্যাগতদের সেবা-পরিচর্য্য! নিয়েই ছঃখ-কষ্টে খোকার 
*।.1৫ দিন কাঁটে। 

দুপুর বেলাট! কোন কাজকর্ম থাকে না। একা! একা খোঁকার মারের দিন যেন আর কাটুতে 
11 প|! ঠাকুরবাড়ীর রোর়াকে বসে খোকার মা, রাস্তার দিকে চেয়ে পথের ভীড়ে কি যেন খোজে! 

সামনেই এক মন্ত ইন্কুল। কত ছেলে! মায়ের মন্দিরে তাঁরাও প্রণাম করতে আসে। 
'শ!ণার মা! তাদের হাতে মাফের প্রপাদী ফুল-বেলপাতা সি দূরচরণামৃতের সঙ্গে পুজোয় পাওয়া সন্দেশ" 
শর টুকরো দিয়ে তাদের চাদমুখের হাঁসি-খুসী ভাবটি মন ভরে উপভোগ করে। 

সব ছেলে নিত্য আসে না। কিন্ত একটি ছেলে আসে ঠিক্‌ নিয়ম করে। মন্দিরচত্বরে মাথা 
1য়, সে ভক্তিভরে মাকে প্রণাম করে যার। বিতাকে বেশী করে তার হাতে -প্রসাদী সন্দেশ 
%এ দেয়। খুসী-ভরা চোখে ছেলেটি তার দিকে খানিক তাকিয়ে থাকে। ছেলেটি চলে গেলে 
%14 বুক ঠেলে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস বেরিয়ে আসে । 

ক সস ০ সং সঃ ক 

খোকা ইস্কুল থেকে আজ বাড়ী ফিরে গিরে তার মায়ের কাছে আব্দার ধরেছে__“তুমি তো মা, 
,গ/থাও ধেতেই চাও না। নইলে 
এখান থেকে আমাদের ইস্কুল আর রশি ৮ 
"5)কুই বাঁ! সাম্নেই তো! এ মন্দির ! [.1526/ 

ঠ£মি নিজের হাতেই তো দিতে 

পাতে ! বলো! মা, তুমি নিশ্চয় দেবে? 
-নাই-বা হলো সে আমার কেউ। 
18খিরীও নর আর আমার কাছে 
॥য়ওনি সে, তা জানি। কিন্তু তার. 
গ|লপেড়ে শাড়ীখানা! যে বড্ড ছি'ড়ে 
,গছে! কতগুলো তালি বসিয়েছে 
ম৷ তাতে, তবু সেই লালপেড়ে শাড়ী- 
এ|ন! পর্লেই তাকে বেশ দেখায় মা! 
মথার সিখিতে তার চওড়া করে 
অনেক লাল সিঁদুর! কি যে সুন্দর 
তাকে মানায় মা! দেবে তে! ম! তুমি, 
ভোঁমার শর লালপেড়ে পুরোণে। শাড়ী- 
থানা ?__কাল ইঙ্কুলে যাবার সমর, 
মামি আমার বইয়ের ব্যাগের মধ্যে করে লুকিরে নিয়ে যাবো, কেউ দেখতে পাবে না। তারপর 
ছুটির পর, মন্দিরে প্রণাম করলে যখন সে আমার প্রসাদ দেবে, তখন কাপড়খানা তাঁকে দিয়ে 
বল্বো_আমার মা দিয়েছেন । 


-আহঠহ। 1 গেল, গেল 1 [পৃঃ ৫৩3 
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মনোরমাকে রাজী হতেই হলো । খোকা খুশী হয়ে খেল্তে গেল। 

তার পরদিন।-__ইস্কুলের ছুটির পর-_দব ছেলেরা হল্লা করে যেযার বাড়ীর পথে এঠিএ॥ 
গেছে--অনেক দূর। হাতে, মায়ের প্রসাদ্দী সন্দেশ নিয়ে, মন্দিরের সিঁড়িতে ছুই চোখে আকুল দি 
দিযে ঝি দাড়িয়ে আছে খোকার আশায় । 

তো! ওদিকের ফুটপাথে__হাসিমুখে খোকা এদিকেই এগিয়ে আসে !_ ব্যাগ থেকে বার 
করে এক লালপেড়ে শাড়ী !__রাস্তাটুকু পেরিয়ে আস্তে তার যেন আর ত্বর সয় না! 

__-'আহাহা ! গেল, গেল!” 

খোকার রক্তাক্ত দেহটা, ফুটপাথের তলার ছিটকে পড়লে! । - মিলিটারী লরীখাঁনা 
তীব্রগতি খানিকদুরে গিয়েই ধ্যাদ্‌ করে থেমে গেল। 

_হে,মাকালী! একী কলেমা?” 

রাস্তা পেরিয়ে ছুটে এসে, খোকার রক্তমাখ! মুচ্ছিত শরীরটা কোলের ওপর টেনে নিয়ে কালী- 
বাড়ীর বি-ও জ্ঞান হারালো! । 


চান 


হাসপাতাল থেকে তাঁর অফিসে “ফোন? পেয়েই নবীনবাবুর সর্বশরীর থর্থরিয়ে কেপে উঠলো। 
পাঁচটা বেজে গেছে অনেকক্ষণ।-_-সব কর্ম্মচারীই চলে গেছে। কেবল হরিহর তখনও ঘাড় গুঁজে 
তার দৈনিক আয়-ব্যয়ের পাতার ঘোগ-বিযোগ কসে চলেছে । 

নবীনবাবুর হাত থেকে ফোনের রিসিভারটা ঝপ্‌ করে পড়ে গেল। কাঁপা গলায় তিনি 
হরিহরের দিকে চেয়ে বলেন-__“আমার গাড়ীখান! শিয়ে শীগগির তুমি বাড়ী যাও হরিহর ! সেখান 
থেকে মনোরমাকে সঙ্গে নিয়ে হাসপাতালের '্র্যাক্সিডেন্ট -ডিপার্টমেণ্টে” চু করে চলে এসো । 
আমি এক থেকে ট্যাক্সিতে করে হাসপাতালে চল্লুম ।__ খোকা মোটর চাপা পড়েছে ।” 

তিনি আর ফড়ালেন না। ঝড়ের বেগে. অফিস থেকে বেরিয়ে পড়লেন । 

হরিহর হতভভ্তের মতো! নির্ববাকভাঁবেই, খাতাপত্র বন্ধ করে প্রভুর আদেশ পালন করতে 
ছুটলো। 


হাসপাতালের কেবিনে_ বিষের কোলে খোকা । মাথায় আর পায়ে তার 'ব্যাণ্ডেজ' বাঁধা হয়ে 
গেছে। আঘাত খুবই গুরুতর! তবু ডাক্তারবাবু তাকে সাস্বন৷ দেবার জন্টেই বল্লেন__“ভয় নেই। 
ভালে হয়ে যাবে ।__তোমারই ছেলে বুঝি ?” 

এখন. তো আমার তাই মনে হচ্ছে ডাক্তারবাঁবু! ওর তিন-বছর বয়সের সময় খোকার 
বুকে একট! ফোড়া হরে থে অপারেশন্‌, হয়েছিল, তার দাগ এখনো তো মিলিয়ে যায়নি ।__সেই দাগ 
দেখেই আমি চিনেছি__এ ছেলে আমারই |” 

নবীনবাবু কখন সেখানে এসে উদ্বিগ্রমনে একপাঁশে চুপটি করে দীড়িয়ে খোকার দিকে 
অপলক-দৃষ্টিতে চেয়ে ছিলেন । এমন সময় মনোরম। আর হরিহরও সেখানে এসে পৌছুলো। 


১5৫৯, আশ্বিন ] ফিরে পাওয়া ৫৩৫ 


শমকাতর ব্যাকুলম্বরে মনৌরমা সেখানে ঢুকেই একেবারে ঝর্ঝরিয়ে কেঁদে ডুকরে উঠ.লেন__ 
1৬থ|কা 1শখোঁকারে আমার 17” 
_না না, আমার খোকী!” কালীবাড়ীর ঝি, আরো! নিবিড়ভাবে খোকাকে তাঁর বুকে 
! ললে। 

হরিহর বিস্ময়ে একেবারে দিশাহারা! এক! এতদিন পরে, তার খোকা। সত্যিই যে 
*111 কোলে! 

নবীনবাবুর চোখে বিশ্ময়, ঠোটে তার পরমতৃপ্রির মধুর হাসি । মনোরম! তাঁর মুখের দিকে 
':”, স্তরের সমস্ত আকুলতা উজাড় করে বলে উঠলেন-__“কিন্ত, আমি যে ওকে আজ পাঁচটি বছর 
খণ” 

কাঁলীবাড়ীর ঝি, ব্যাপারটা সব বুঝতে পেরে, সকলের মুখের দিকে চেয়ে পরম-পরিতৃপ্তির 
“নদে পূর্ণ হয়ে বল্ে- “সত্যি দিদি, আমি ওকে পেটে ধরে, তারপর পাচটি বছর ধরে মানুষ করে, 
এ।ণ[৫ তার পরেও, কি করে যে আর পাঁচটি বছর কাঁটাচ্ছি, তা” জানেন শুধু মা-কালী আর--” 

এতক্ষণে__নবীনবাবু সব ঘটনাস্থত্র এক করে ব্যাঁপারটার সবই বুঝতে পারলেন। তাই হরিহরের 
1”.প চেধ়ে শান্তস্বরে বলেন_-“সব কথা তুমি তো আমাকে কোন দিনই খুলে ৎলোনি হরিহর ! 
“৭ মার চুপ্‌ করে থাকা চল্বে নাঁ। দেখ ছে! তৌ, ছুটি মাঝের একটি খোক1! আমার ব্যবসায়ের 
'1% সম্পদে, তোমার অক্লান্ত আর অক্ুত্রিম পরিশ্রমের দানও কিছু কম নয়_-আজ থেকে তুমি তার 
“দি অংশীদার । আর তোমার-আমার পরে, এ দুই মায়ের এক খোকাই হবে, আমাদের কাঁরবারের 
"| মলিক ।__এসো, সবাই মিলে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি-__ছুই মায়ের কোলে, ওদের স্নেহে 
“।ণ সেবা-যত্তে খোকা ভালো হয়ে উঠুক। তারপর আমাদের খিলিত চেষ্টায়, খোকা যেন সত্যিকার 
*1ধ হয়ে উঠে, দশের মাঝে দেশের মুখ উজ্জ্বল করে 1৮ 

_খোক চোখ মেলেছে।__তার মুখে হাসি! আর সবার চোখে তখন আনন্দের অশ্রধারা ! 


বিন। যন্ত্রে এক্যতান 


যন্ত্র নেই, কিচ্ছু নেই, তবু সব|ই অর্ক 
বাজিয়ে চলছে বিশ্বের অতুলন 
হিপনোটিষ্ট, পিটার ক্যাঁসনের যাছুমন্ত্রে ! 


ঢ্যাম কুড়কুড 


৬ (০১ (0০৯ ঙ 


£ 


_ শ্রীলঘীরকুমার রয় 


ঢাকের বাগি পূজোবাডী, 
কাজটি সালে] তাভাতাড়ি। 
জড়িয়ে শাড়ি কোমর ঘিনে, 
শ তো «কক যাচ্ছে শরীরে । 
নিউলি ফুলের নিয়ে ডালি, 
পিছন ফিরে (দখছে খালি । 
হাত হুটিতে লা] দুড়ি 
মিলবেন! (ত1 তাহার জুড়ি ! 
মনে আজি আমোদ ভাদ্ি, 
যাচ্ছে কেকা” পূজোবাড়ী। 


নেমন্তনের ভারি ঘটা, 

বিজলি আলোর লঙীন ছটা-__ 
াখ-সুখেতি আমোদ হনে, 

মা এসেছে মোদের ঘলে। 
মিঠাই-মণ্ডাল ছড়াছড়ি, 
(ছলে-বুড়োর কাড়াকাড়ি। 
ভিখান্লীট কক্ষণ স্বুঘ্ে-_ 

ভিশব, চাইছে দাডিয়ে দূরে, 

ছোট্ট ছেলের মিঠাই নিয়ে, 

চিল পালালো ম্মাপট। দিয়ে। 


১৩৫৯, আশ্বিন ] ঢ্যাম্‌ কুড়,কুড় 


নীল আকাশে পাল্টি ভুলে, 
মেঘ-পলীলা চলছে হুলে। 
মুচকি হেসে ছড়িয়ে বালি, 
ক্ষতি তারা করছে ভাবি। 
কাশফুলেলা হবলিয়ে মাথা, 
নল্ছে যেন কিসব কথা ! 
পুজোয় এবার বেজায় ঘুম, 
খোকা-খুক্ুর নেইকো ঘুম । 
মাতলো তালা পুজো কাজে, 
ঢ্যাম্‌ কুড্ক্ুড়. হাতি বাজে। 


৫৩৭ 


মাকে যে যেখানে বসেছিল, পিটার ক্যান্‌ শুধু একবার করে তাঁদের পেছন টিটি লি 
বারে সকলেই সম্মোহিত-_ঘুমে অচেতন ! পিটার ক্যাসন্‌ নীচু হলে করিস দিররর রন 


৫ 


সবুজ শাট 


_্বীযোগেশচজ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
চুরি ও খুন হয়েছে! অপরাধী কে? তারই অনুসন্ধান করতে গিয়ে 
কত নতুন আবিষ্কার চোখের ওপর ভেসে ওঠে ছায়াছবির দৃশ্যের মত । 


হঠাত টিক নও বেজে উঠলো পরচণুভাবে । ভাঃ কারক তখন অতি মা 
একবগ ধাতু তার নিজের আবিষ্কৃত যন্ত্রে ওজন করে পরীক্ষা করছিলেন । টেলিফোনের 
আওয়াজে কিছু বিরক্ত হয়ে তিনি রিসিভার তুলে নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন ন, প্হালো। 
কেগকি চাই %৮ | 

_-ডাঃ কার্ক আছেন ? ডাঃ কার্ক ?£” 

_ হ্যা আমি ডাঃ কার্ক। বলুন কিচাই? কে আপনি ?” 


সাড়। পাওয়। গেলো 
অপর প্রান্ত হতে। 
তাতে জানা গেলো, 
পুলিশের বড় সাহেব 
তার অনুসন্ধান করছেন। 
তার কারণটা হচ্ছে 
এই ।__- 

এক ধনী গেরস্তের 
বাড়ীর জানালার কীচ 
ভেঙে নাকি কে বা 
কারা প্রবেশ করেছিল! 
(8 তারপর .গৃহ-ন্যামীকে 

ডাঃ কার্ত ঠার নিজের আবিক্ষত ঘসে সু ধাতু ওজন করছেন। ছোবার সাহায্যে হত্য 
মর দিরিতির করে, তার যখাসর্ববস্ব 
*িন করে হত্যাকাপী পালিয়ে যায়। সন্দেহ করে ছুটো লোককে গ্রেপ্ডার করা 
হয়েছে বটে, কিন্তু তারা ছ'জনাই বা তাঁদেরই কেউ, প্রকৃতই অপরাধী কি না, অথব! 


তান একবারেই নির্দোষ, তা। সর্ঠিক বলা যায় না। কা 
জে ঃ য্যর 
প্রয়োজন । ই ডাঁও কার্কের সাহা, 


১৩৫৯, আশ্থিন ] সবুজ শার্ট ৫৯ 


নিহত ভদ্রলোকের গায়ে ছিল ব্রাউণ কোট; আর সন্দেহ বশে বে দুজনকে 
গ্রেণার কর! হয়েছে, তাদের একজনীর গায়ে লাল কোট ও অপরের গায়ে ছিল সবুজ 
শার্ট । পরীক্ষার জন্ এই তিনটি জামাই ডাঃ কার্কের কাছে পাঠানে! হয়েছে । 

ডাঃ পল্‌ এল্‌. কার্ক একজন অধ্যাপক,__আমেরিকার ক্যালিফোণিয়া লিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের বাঁয়ৌকেমিষ্ট্রর অধ্যাপক । এ ছাঁড়া ভীর আরও একট! বাই আছে। সে 
হচ্ছে নিজের চেষ্টায় তিনি অপরাধ-তন্্ সম্পর্কেও অনেক ভঙ্কান অর্ভভন করেছেন, ও 
দিন-রাত এখনে? সে বিষয়ে গবেষণা চালিয়ে যাঁচ্ছেন। 

এ কাজটা তার সখের কাঁজ, এট! তার পেশ! নয় । কিন্তু তাহলেও এই অপরাধ- 
তন্ব গবেষণায় তিনি এম্নিধাঁরা স্থনীম অর্জন করেছেন যে, এখন আমেরিকার পুলিশ- 
বিভাঁগও তাকে সমীহ করে চলে ও অনেক সময় তীর পরামর্শ গ্রহণ করে। অপরাধ- 
তত্ব বিষয়ক গবেষণ। করবার জন্য তিনি নিজের হাতে অনেক যন্্রপাতিও তৈরী করে 
নিয়েছেন । মোট কথা, এ বিষয়ে তার স্থনামের জন্য আমেরিকায় তিনি এখন 
গণ্য-মান্ ব্যক্তি, আর এখন তার এক মুহুর্তের 
অবসরও নেই, তীর পরামর্শ ও সাহায্য এখন 
অনেকেরই প্রয়োজন । 

ডাঁঃ কার্কের ল্যাবরেটরী নান! 
যন্তরপাতিতে ভরপুর । তিনি জামা তিনটি নিয়ে 
ভার এ ল্যাবরেটরীতে গিয়ে বসলেন । 

তিনি খানিকক্ষণ চিন্তা করলেন গভীর / 
ভাবে। তারপর তার “ভ্যাকুয়াম ক্লিনার' 


যন্ত্রদিয়ে তিনি একে একে তিনটি জামা হতেই ২১ /৮৯, . 
ধূলো-বাঁলি ইত্যাদি সূঙ্মন জিনিষ ঝেড়ে ফেলতে সি সু রি 
স্থরু করলেন। রর এপ ন-১১ 

নিহত ব্যক্তির ব্রাউণ কোট থেকে বু 525455 
বেরুলো! থুলো-বাঁলি, ব্রাউণ উলের কুঁচো ও ডাঃ কার্ক ও ভার আবিষ্কৃত হন্্র__ 
অতি সৃক্ষম সবুজ রঙা সৃতোর আশ। লাল “ভ্যাকুয়াম্‌ ক্লিনার” ॥ 


কোট পরীক্ষা করে পাওয়া ৫গল ধুলোবালি ও তামাক-কুচির অতি সৃন্ষম অংশ। 
সবুজ শার্ট পরীক্ষা করে পাওয়া গেল, সবুজ সৃতোর আশ, ধূলো-বালি ও ব্রাউণ 
উলের কুঁচো । ৃ 

ডাঃ কার্ক তীর মন্তব্য লিখলেন £ “সবুজ শার্ট যে আসামীর গায়ে, সে লোকই 
হচ্ছে প্রকৃত হত্যাকারী । কারণ, দেখা যাচ্ছে, সে ব্রীউণ কোটের সংস্পর্শে আসার 


৫৯৯ শুকভারা [ ৫ম বর্ধ, ৮ম জংখ্য। 


কলে, তার ব্রাউণ উলের কুচোকাচি তার জামায় লেগে রয়েছে । নিহত ব্যক্তির 
কোনটেও গ্বিক সেই একই কারণে সবুজ সৃতোর আশ পাওয়া গেছে । কাঁজেই নিঃসন্দেহে 
বল! যায়, হত্যাকারী__সবুজ শার্টধারী লোৌক। 

লাল কোট যার, সে নির্দোষ । সে সম্ভবতঃ কোন সিগীরেট-কারখানায় কাজ 
করে, তার জামার ওপর কাজেই এত তামাক-কুচি।» 

তদন্তের ফলে প্রকাশ পেলো, লাল কোটধারী লোকটির সম্বন্ধে ডাঃ কারক যা 
লিখেছেন, সে কথা খুবই সত্যি। 


এরপর একমাত্র সবুজ শার্টের মালিককেই বিচারের জন্ হাঁজতে আটকে 
রাখা হলো । 


মাত্র ছ'দিন পরে। 


পুিশ-অফিসে হৈ-চৈ পড়ে গেছে । সবুজ শার্টধারী আসামী কেমন করে হাজত 
থেকে পালিয়েছে! অফিস থেকে তক্ষুণি ন্ত্রসাহায্যে এখানে সেখানে আদেশ 
প্রচারিত হতে লাগলো, আর 
দুর থেকে প্রেরিত সেই আদেশ 
(€ 1২5720০$5-০০18০91 [02065- 
0০) বিভিন্ন অফিসের 
সেক্রেটারীরা আনন্দে লিখে 
নিতে সরু করলেন । 
আসামীকে খুঁজে বার 
সি করতে হবে, সংক্ষেপে এই ২ 
বস্ত্র সাহীধ্ো নানাস্থানে আদেশ হলে! আদেশ। পুলিশ ছুট্লো! দূরবর্তী অফিসের সেক্রেটারী করত 
পাঠ।লো। হচ্ছে । চতুর্দিকে | পক্ষের আদেশ লিখে নিচ্ছেন। 
নদীর ধারে কতকগুলি লৌক [.০৪ ০1175 বা শুঁড়ি-খেলা খেলছিল। 
ফাঁপা গুড়ি, তা জলে ভাসিয়ে তার ওপর হেলে-ছুলে নেচে কত লোক-খেলা করে ! 
অব্মেরিকাব্ অধিবাসীদের এ বড় মজার থেলা। 
পুলিশ দেখলো, আসামীর যে বর্ণনা বেরিয়েছে, ওদের একটা লোকের 
চেহারা যেন সেই রকম ! কিন্ত তাঁহলেও গ্রেপ্তার করবে কেমন করে ? আসামী আছে 
অনেক দূরে-_-নদীর বুকে, আর সে আছে ডাভীক্প । 
বেতারে খবর পাঠীলো সে, এরোপ্লেন পাঠাও । কিন্তু বুদ্ধিমান সেপাঁই একবারও 
সাবলে1 না, প্রেনন তো। কত রকম আছে ! কোন্‌ প্লেন তার চাই, এবং কেন ? 


১৩৫৯, আশ্বিন ] সবুজ শার্ট ৫৪১ 


প্লেন যখন এসে গেলো, তখন আর ৫স খেলার কোন চিহ্ুই সেখানে ছিল না । 
খেলোয়াড়রা তার্দের সেই খেলার জিনিষ নিয়ে নদীর অন্য তীরে অন্তছিত হয়ে গেছে! 
কাঁজেই প্লেন ফিরে চললো কোন সন্ধান না পেয়েই। 

কিন্তু সে প্লেন ছিল 
চুন্কযুক্ত প্লেন (1৬158702170 
[127)6) । ঝড়-ঝগ্গা বা 
লড়ায়ের ফলে, কত সময় 
কত জাহাজ সাগর-তলীয় 
তলিয়ে যায়; এম্নি ধার! 
চম্বক-প্লেন দিয়েই তাদের 
অনুসন্ধান করা হয়। কোথায় কেন ডোব। জাহাজ, চুম্বক-প্লেন তা অন্থভব করে। 

ফিরে যাওয়ার সময় প্লেনের পাইলটের মনে হলো! অতল জলের তলায় কোথায় 
যেন কিসের আকর্ষণ সে অনুভব করছে! 

বটে? তক্ষুণি সে তাঁর ঙ্জাথমিক কাজ সুরু করে দিল। আর তার ফলে, 
কয়েক দিনের মধ্যেই তলিয়ে-যাওয়া মাল-বোঝাই এক বিরাট জাহাজ বেরিয়ে 
পড়লো ! 

কিন্তু সেই সবুজ শার্ট? তখনো সেই আসামীর আর কোন সন্ধানই পাওয়া 
গেল না । 


থাস্য ছাড়াই ভোজ ! 


“থ।ও, খ।ও, খুব খাও)” এক পরল! 
থরচ। নেই, কালনিক গ্রাস খেকেই মদ 
খাওয়ার হুল্লেড় চলেছে! পিটার 
ক্যাসনের সন্মোহন-শক্তি সত্যই অতুলন ! 


সি. আই. ডি. 


_সন্তোষকুমার দ।দ 


দিনরাত ভিটেক্টিভংকাহিনী ঘাঁর। পড়ে, তাদেরও অনেকেই 
হতে চাঙ্গ ডিটেকটিভ, শালক হোম্ন! তেম্নি এক তরুণ 
কিশোর বাস্তবে যা রূপায়িত করে তুলেছিল, এই | 
উপভোগ্য কাহিনী তারই এক আক্ষরিক ছা়াচিত্র মাত্র! : 


মুস্কিলে পড়েছে আমাদের ম্মরজিৎ ওরফে শ্রীমান্‌ গণেশ । 

একটা-আধটা ডিটেকৃটিভ্‌ বই পড়তে তাঁর ভাল লাগে__তাই বলে তাঁকে মার খেতে হবে? 
কেন? ডিটেক্টিভ্‌ বই পড়াও ত" পড়া_তবে ? 

আচ্ছা, এম্নি সব বই পড়তে পড়তে সেও ত, একদিন ডিটেক্টিভ, হ'তে পারে । ধর- হা? 
দাদার কলমটা চুরি গেছে__কিছুতেই চোর ধরা যাচ্ছে না! সে ত' ভাব্তে পারে £ আচ্ছা, দাদা সবু্। 
কাঁলীতে লিখত! দেখা যাক আরে! ক*জনা সবুজ কালীতে লেখে ! 

সে তক্ষুণি একটা বিজ্ঞাপন দিলে, “৫০০২ টাঁকার একটি কর্মথালি আছে_ব্বহস্তে লিখি 
আবেদন করুন ।” 

ব্যস, অমনই হুড় হুড়, করে চিঠিপত্র এসে পৌছাল। তার মধ্যে ধর সবুজ কালীর লেগ মাএ 
পাঁচট।। তাই বলে শ্রীমান্‌ গণেশ যে মনে করবে, যে পাঁচজনে মিলে কলমটি চুরি করেছে, এ 
বোকা সে নয়। এখন এই পাঁচটি চিঠির একটা এসেছে ধর বোম্বাই থেকে, একটি মাদ্রাজ, একটি 
কোরিয়া, আর একটি বৃদ্বোনেস্এরিদ্‌ থেকে । কেবল একটি এসেছে তাদের গ্রাম থেকে । 

ব্যদ-_লক্ষ্য কর তাকে-_ বেরিয়ে যাবে ঠিক! চোর ধরা পড়বে নিশ্চয়ই! হলো তো? 
দাদ যে তাঁকে ডিটেকৃটিভ-বই পড়তে মান। করে দিয়েছিল! এইবার? 

কল্পনার চক্ষে শ্রীমান্‌ গণেশ দেখছে যে দাদ! তার বুদ্ধির তারিফ. করছে আর রজনী ঘোষের 
দোকান থেকে এক গ্োঙ্গ! খাবার এনে তাকে আদর করে খাওয়াচ্ছে ! কিন্তু কল্পনার ছবি ভেসে গেল তার 
দাদার জুতোর শব্দে--মাবার সে আরন্ত করলে “ভারতবর্ষ একটি মহাদেশ এ'যা__এযা_-ভারতবর্ষ__” 

হাই তুলে মুড়ি-সুড়ি দিয়ে সে ঘুমিয়ে পড় ল। 

পরের দিন যখন শুন্ল বাড়ীর কারও কিছু চুরি যার নি, খবরের কাগজে কোনও হীরক-চুরির 
বা কোনও হত্যাকাণ্ডের খবর দেয় নি, তখন সে বেশ একটু হতাশ হ'ল। কিন্তু এমনও ত” হ'তে 
পারে, অনেক হত্যাকাঁও হয়ে যাচ্ছে যার কোনও পাত্তাই পাওয়া যায় না! 

ঠিক সন্ধ্যার সমন, দাদারা মাঠ থেকে খেলা করে ফেরে নি-শ্রীমান্‌ গণেশ বেরিনে পড়ল 
উপেন ডাক্তারের বাড়ীর দ্বিক দিয়ে। হঠাৎ দেখে, ঈদ্‌-_গায়ে তার রোমাঞ্চ হ'ল-__একটি লোককে 
চুপি চুপি কতকগুলো! লোক ধরাধরি করে একটি গাড়ী থেকে নামিয়ে__ন্ুভুৎ করে ডাক্তারের বাড়ীর, 
দিকটায় ঢুকে পড় ল। 

পা টিপে টিপে শ্রীমান্‌ গণেশ তাদের জানালার পাশটিতে গিয়ে দীড়াল। 


১৬৫৯, আশ্বিন ] লি. আই. ভি. ৫৪৩ 


'গুতরে একটি চাঁপা আর্তনাদ শোনা যাচ্ছে না? হ্্যা। কে যেন বল্ছে, “ছেড়ে দাও, 
* ৮ 119, মরে গেলুম__উঃ! মেরে ফেল্লে আমায় !” 

মজ্ঞাত আতঙ্কে শিউরে উঠল গণেশ__সত্যিই কী লোকটাকে খুন করছে নাকি? ইচ্ছে হ'ল 
॥ ৭ পাচিল বয়ে উঠে রিভল্ভার নিয়ে একেবারে সাম্নে ধাড়িয়ে বলে__“হাঁতি তোল!” তা” হলে 
১"* .গাঁকটাকে দস্যুদের কবল থেকে বাঁচান ঘেতে পারত ! কিন্তু রিভল্ভার সে পায় কোথায়? 

৮", হয়েছে! অপুর খেলার রিভল্ভারট! নিয়ে বেরুলে কেউ টের পাবে না যে ওটা 
*'*1ক।রের রিভল্ভার নয়; কিন্ত আজ ত, আর এ অবস্থায় ফিরে গেলে চলে নাঁ_এ ব্যাপারটা ভাল 
+'প দখ্তেই হবে এবং এর একটা কিনার! করতেই হবে। 

অন্ধকারে গা! ঢাকা দিয়ে পা টিপে টিপে আর একটু অগ্রসর হ'তেই দেখে, অন্ধকীরের মধ্যে 
'লারবাবু আর কম্পাউগ্ডার এসে ফাড়াল। কান পেতে শুন্তে পেল সে, ডাক্তারবাবু বল্‌্ছেন 

“শ।বপান, রক্তট! কেউ যেন দেখতে ন। পায় !” 

হু-_-তা” হ'লে ডাক্তারের মুখোঁস পরে উনি একজন খুনী? আর খর তাঁর সহকারী? অথচ 
পক ভাবে, ইনি একজন দেবতা? আচ্ছ! দেখি তারপর । 

এত! ঈম্‌, এক গাম্লা রক্ত কম্পাউণ্ডার নিঃশবে নর্দমায় ঢেলে দ্বিয়ে গেল! 

শিউরে উঠল গণেশের সমস্ত শরীর। জলজ্যান্ত লোকটাকে মেরে ফেল্লে? নিংশ্বাঁস 
+ধ রে সে ধাড়িয়ে রইল । মশ! কামড়াচ্ছে, কামড়াক্‌__একটু শীতও করছে ! কিন্তু এর একট] শেষ 
ধ। (থে ত' আর যাওয়া বায় না! 

জানালার ফাক দিয়ে উকি মারলে শ্রীমান্‌ গণেশ-__হু", বেশ এক গোছা নোট ডাক্তারের হাতে 
গর দিলে। টেবিলের ওপর কাপড় জড়িয়ে নিশ্চল নিম্পন্দ হ/য়ে শুয়ে আছে লোকটা ! 

উঃ! কী ভীষণ ষড়যন্্! লোকালয়ের মধ্যে এত বড় একট] হত্যাকা নিঃশব্দে হ'য়ে গেল 
মগ কেউ কিছু জান্বে না? এর একটা হেস্তনেন্ত সে করবেই করবে । 

একটু পরে লোকটাকে ধরাধরি করে তারা! বাইরে নিয়ে গিয়ে শোয়াল সেই গাড়ীটার মধ্যে । 

ডাক্তারবাবু বল্লেন__“গাড়ীর পাল্লাগুলো তুলে দ্বিয়ে নিয়ে যাবেন |” 

হাঁ, তা” না হ'লে চল্বে কেন? লোকের চক্ষুকে ফাঁকি দিতে হবে ত” ! আবার এ লোকগুলো 
ণপে কি? জীবনের কোনই আশা-ভরস! নেই ! খুব খুসী হ/য়েছে নিশ্চয়ই, কিন্তু লোক দেখান কান্নার 
»|৭ করছে! 

আচ্ছ! লাশটা কী করে সরাবে? নিশ্চয় বল্বে রোগ হয়ে মরেছে । 

গাড়ীটা ছাড় ল-_শ্রীমান্‌ গণেশ টুপ করে লুকিয়ে গাড়ীর পিছনে বসে পড়ল। খানিকটা দূর গিয়েই 
এ। পট! একট! বাড়ীর সামনে এসে দীড়াল__তারপর ধরাধরি করে তাকে নিয়ে লোৌকগুলে! চলে গেল। 

হ্যা, বাঁড়ীটা ত” চেন! গেল। আজ এই পর্যন্তই থাক্‌। সেদেখবেই দেখবে লাশ কেমন 
পর সরায় ওরা ? 

ছু'দিন শ্রীমান গণেশের আর কোনও কাঁজ নেই- ফুরস্থৎ পেলেই ছুটে গিয়ে দেখে আসে 
ণাড়ীট। কি জানি, লাশট1 কে কখন সরিয়ে ফেলে! কিন্তু ডিটেক্টিভ্‌ বইয়ে ত” এমনধার! হয় ন1! 
[ঠিক ঘে সময়টাতে ধরা পড়ে এমন সময়েই ত” গোয়েন্দারা পৌছে ঘায় ! 


৫৪8৪ শুকভার। [ ৫ম বর্ধ, ৮ম সংখ) 


আঃ! ঠিক্‌তাই। তৃতীয় দিনে সে দেখে বে একট! লাশ এ বাড়ী থেকেই বার করে নিয়ে 
যাচ্ছে__সঙ্গে লোকজনও রয়েছে অনেক । ওরা ত” আর শ্রীমান্‌ গণেশের মত ভিতরের খবর জানে না !' 

এ ত" কাবুকেও দেখা যাঁচ্ছে। ইসারা করে শ্রমান্‌ গণেশ ডাক্‌লে, “কাবুদাঁ, শুনে যাও |” 

কাবু বল্ল, “কী রে?” 

_ ত্র যে মড়া নিয়ে ধাচ্ছে__ওটা একটা হত্যাকাণ্ড মানে মার্ডার-কেস্‌।” 

-ছ্যুৎ! কী করে জান্লি?” 

তখন তার গোয়েন্দাগিরির কাহিনী শ্রীমান্‌ গণেশ আন্ুপুব্বিক বল্লে। কাবু বাঁর-কয়েক 
আপত্তি করলে বটে, কিন্তু এমন অকাট্য যুক্তি দেখালে গণেশ যে, কাবু ভাবলে হয় ত* সতি]ই। 

এখন করা যাঁয় কী? গণেশ বল্‌্লে, “ড়া, একটা মতলব ঠাউরেছি |” 

কাবু বল্‌লে, “মতলব ত" তুই দিনরাত ঠাওরাচ্ছিন্_এখন করা যাঁবে কী বল্‌।” 

_-তুমি খ্র ডাক্তারের উপর কড়া নজর রাখ--আমি চট্‌ু করে অপুর রিভল্ভাঁরট! নিয়ে আসি ।” 

_-অপুর রিভল্ভার? ছ্ভে, তোর 
মাথাটা একদম বিগড়েছে !” 

_-আরে শী দেখেই ভর পাবে, 
দেখনা!” 


,»*উ/! বাপরে মরে গেলুম.***, 
শ্রীমান্‌ গণেশ চু করে রিভল্তার নিয়ে এল। তার পর পা টিপে টিপে ঢুকল ডাক্তারের 
বাড়ীতে, খুব সাবধানে লক্ষ্য করতে লাগ্ল যদি কোনও সাক্ষ্য-প্রমাণ পাওয়! যার ! 
হঠাৎ একটা কাত্রানি-আওয়াজ এল__“উঃ! বাপ্রে, মরে গেলুষ, মরে গেলুম__আমায় 
মারবেন ন1 ডাঁক্তারবাবু_আমাকে বাচান__-আপনার .ছুটি গায়ে পড়ি।” ডাক্তার উত্তরে বল্ছেন, 


'খাকান সাথ 


_কুমারী উম! গুণ 


ফুটফুটে জোছনায় জানালার পাশে 
(থাকা একা বসে আছে চাদ-তার! হাসে! 
মন তান্প ছটে চলে চাদ-তারা দেশ, 

(সখ কি যাইতে ঢাই পরীদের বেশ ? 
পরীর কি সেইখানে যেতে দিবে তায়, 
পৃথিবার ছলেমেয়ে বে কি আশায়? 
খোক] যদি একবারও যেতো সেই দেশে, 
ঠাদিমার কত কথা বলিত সে এসে। 


[ 4৪৪ পৃষ্ঠার পরবর্তী অংশ : 


দূরজা ঠেলে ঢুকল বেগে শ্রীমান্‌ গণেশ__পিছনে কাবু! চীৎকার করে গণেশ বল্লে_-চুপ 
গরাচ্ছি, ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন ওকে 1” হাতে ওর উদ্যত রিভল্ভার-_ 

হঠাৎ ডাক্তারবাবু চম্‌কে ছু'হাত পেছিয়ে হাত উঁচু ক'রে দীড়ালেন। গণেশের বুকট! যেন 
«শ হাত ফুলে উঠল! কিন্তু পরক্ষণেই ডাক্তারবাবু হঠাৎ হেসে বল্লেন_ “আরে গণেশ না? 
ধী ব্যাপার? রিভল্ভার তুলে ভয় দেখাতে এসেছ ?” 

গন্তীরভাবে গণেশ বল্লে--“সব জেনেছি আমি__এবার পরিত্রাণ নেই ।” 

রিতল্ভার শুদ্ধ, গণেশকে কোলে নিয়ে ডাক্তার বল্লেন-_“অভিনয়টা বেশ. করেছ কিন্তু, সত্যিই 


'মামি ভয় পেয়ে গেছলুম 1” 


ক ০ ক ০ ক 
সন্ধ্যা বেলা-ডাক্তারবাঁবু গণেশের বাবার সঙ্গে চা খেতে খেতে হাঁন্তে হান্‌তে বল্‌্ছেন 
শোনা গেল-_-“আরে সেই অমরবাবুর রাড-প্রেশার ছিল না! তাঁর ওপর আবার হঠাৎ হলো রক্তবমি ! 
'চাই নিয়ে এত কা! কিন্তু তোমার পুত্র গণেশ তো দিব্যি এক ডিটেক্টিভের বিদ্কে দেখিয়ে দিলে ! 
ধ্যাপারটা করেছে সে বেশ। সত্যিই আমি ভন পেয়ে গেছলুম !” 


- ্রীন্থধীজ্রনাথ রাহ! 


[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


চরিত্র 

মিঃ কেনেডী__জনৈক ইংরেজ ব্যারিষ্টার | 
যতীন-_বিপ্লবী বীর । ( যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ওরফে বাঘ! যতীন ) 
সামন্থল আলম-_সি. আই, ডি. অফিসার । 
হা ]-খি কেনেডীর দরওয়ান ইত্যাদি । 
বিহারী 
বলাইচরণ ] _-সি. আই, ডি. কর্মচারী । 
নীরদ 
বসস্ত চ্যাটাজ্জি__উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচারী | 
হুইলার-__গভর্ণমেণ্টের আগার সেক্রেটারী । 
২নৎ যতীন মুখাঞ্জি_ হুইলার সাহেবের কর্শচারী । 
নীলক্ট-_ছইলার সাহেবের বেয়ার! । 

গু 
টা রর ] _যতীক্দরের মাতুল। 
বীরেন 
ললিত চক্রবর্তী 
চিত্তপ্রিয ৃ 
মনোরঞন | _ মৃতীন্দ্রের সহকম্মিগণ। 
জ্যোতিষ ] 
নীবেন 


8৯) আশ্বিন ] 


বুড়িবালামের তীরে ৫৪৭ 


রাসবিহারী বোস-_মহাবিপ্রাবী | 
সুকুমার_ রড! কোম্পানীর কেরাণী। 
জেলার, হিন্দুস্থানী ওয়ার্ডার, ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডার, বালকগণ, বুড়ী। 
দ্বিতীয় অস্ক- চতুর্থ দৃশ্য 
কলিকাতা পাথুরিয়া, ঘাটার একটি বাড়ী 
সুকুমার ও মনোরঞ্জন । 


মৃুকুমার। দশ বাকের বেশী সরাঁনে 
গ্থদ হ'ল না ভাই! ওতে পঞ্চাশট! 
পপ্ুল আছে, আর বহু গুলি। 

মনোরঞ্জন। তোমার 
পুলিশের সন্দেহ হবে? 

স্বকুমার। তা ত হবেই! এবং 
গ/পরীটাও যাবে! তার জন্ক ভাবি না । 
"দলের কাজে তোমাদের সামান্য সাহায্য 
প'্ণতে পেরেছি, এর চেয়ে আনন্দ আর 
শীহ'তে পারে? 

মনো।। তুমি যাচ্ছ না কি? যতীন 
পর সঙ্গে দেখ। ক'রে যাবে না? 

সৃকুমীর। এখন ত' আর দেরী 
গরুতে পারছি না! রডা কোম্পানীর 
পড় সাহেব সদ্ধ্যাবেলায় গুদাম পরীক্ষা 
করেন রোজ! এতক্ষণ নিশ্চয় সে-পরীক্ষা 
হ'য়ে গেছে, আর নব্বই বাক্সের ভিতর 
শট] বাক্স যে নিখোজ, তা ধরা পড়েছে। 
ঞাহাজ থেকে মাল খালাস ক'রে গুদামে 
তুলেছি আমি, স্থতরাং পুলিশে এতক্ষণ 
ভায়েরী হ'য়ে গেছে আমার নামে। 
পুলিশ এসে পড়ার আগে বাড়ী থেকে 
কতকগুলো জিনিষপত্র সরাঁনো দরকার। 
এই ছু" চারখানা বই, একটা পুরোণে। 
পিস্তল--এই সব আর কি! 


উপর ত 


মনে।|। জে সব সামলে রেখেই তুমি 
চলে এস এখানে । জেলে পচে লাভ 
কী? 


হৃকুমার। তা ত বটেই! আর, 
হাজতে যা! মারে শুনেছি, তাতে হয়ত 
বাধ্য হ'য়ে শেষে তোমাদের নামধাম ব'লে 
ফেলব। যে কাঁজটুকু ক'রেছি, ত। আবার 
নিজে পণ্ড করবার জন্য আগ্রহ আমার 
নেই। আমি পালিয়েই আসব-_- 

(প্রস্থান ) 

(পিছনের দ্বার খুলিয়া যতীন্দ্রের প্রবেশ ) 

যতীন্দ্র। চলে গ্নেল না কি 
সুকুমার? 

মনে।। গেল। তুমি দেখা দিলে 
না কেন ওকে? 

যতীন্দ্র। দেব। আগে ওর মতিগতি 
আরও একটু বুঝি! 

মনো। সে কি? ওর মতিগতি 
বুঝতে এখনো বাকি আছে না কি? 
চাকরির মমতা না রেখে, পুলিশের ভয়কে 
অগ্রাহ ক'রে__ 

যতীন্দ্র। জানি, জানি। রড 
কোম্পানীর দশ বাক পিস্তল-টোটা 
আমাদের হাতে তুলে দিয়ে ও খুবই 
উপকার ক'রেছে আমাদের, তাও মানি । 


৫৪৮ 


কিন্তু তবু, একটু বাজিয়ে দেখতে চাই। 
আশা করি আমাদের নতুন বন্ধুকে আমরা 
সম্পূর্ণ বিশ্বীসযোগ্যই দেখতে পাব। 
কিন্তু কখনো! কখনো গুগুচরের! এই রকম 
ফিকির করেই গুগুসমিতিতে প্রবেশ 
ক'রেছে, এ কথ। ভূলে যাওয়া নিরাপদ 
নয়। 

মনো। তুমি এত ভেবে কাজ কর 
দাদা? 

যতীন্দ্র। এখন শোন্‌ কাঁজের কথা । 
এঁ যে পঞ্চাশট! মশার পিস্তল--ও সমান 
ভাগে ভাগ ক'রে নিতে হবে_ যুগান্তর 
দল, অনুশীলন দল, আর আমাদের মধ্যে। 
টোটা বারুদও। সে ভাগ এখুনি করা 
চাই। অত চোরাই মাল, অমন সাংঘাতিক 
মাল আমরা এক জায়গায় রাখতে পারি 
না। নীরেনকে ঝপে আয়__-সব সমান 
তিন ভাগ ক'রে ফেলুক এখনই। আমি 
তার পর তিন্ন ভিন্ন জায়গায় পাঠাবার 
ব্যবস্থা করছি ও-সব। 
[ মনোরঞ্জন সম্মুখ দিক দিয়া বাহির-হইল, পিছনের 

দরজ। দিয়? চিত্তপ্রিয়ুর প্রবেশ ] 

চিত্ব। ভগবান প্রসন্ন । রাসবিহারী 
বাবু কবে অন্তর পাঠাবেন, সেজন্য 
হা-পিত্যেশ ক'রে ঝদে থাকার দরকার 
নেই আর। আমরা এইবার কাঁজ স্থরু 
করে দিতে পারব । 

ঘতীন্দ্র। কাজ? পিস্তল দিয়ে 
ডাকাতি বা খুন করা চলতে পারে। 
সত্যিকার লড়াই ত আর তা দিয়ে 
হবে না! 


শুকতারা 


[ ৫ম বর ৮ম সংখয। 


চিত্ত। লড়াই? ওবাব। ! 

যতীন্দ্র। (হাস্য) সে কি !তুই কি ৩য় 
পেতে সুরু করলি না কি এতদিন বাদে ? 

চিন্ত। করব না কেন? একে 
ভদ্রলোকের ছেলে, তায় বাঙ্গালী, লড়াই 
আমরা প্রতাপাদিত্যের যুগের পরে আর 
করি নি। ডাকাতি বল, খুনখারাবি বল, 
শলাপরামর্শ বল- হ্যা, ও-সবের ভিতরে 
থাকতে পারি। কারণ ও সব করেও 
সাধারণতঃ পালাবার ফুরস্থৎ মেলে! কিন্ত 
লড়াই? ওরে বাবা। 

যতীন্দ্র। লড়াই ক'রেও পালানো 
যায় রেখায়! 

চিত্ত। উহঃ, ধায় না! কী ক'রে 
যাবে? দশ মাইল দূর থেকে গোল। এসে 
ফাটছে তোমার পায়ের কাছে, কো নে! 
ক'রে জঙ্গী প্লেন উড়ছে তোমার মাথার 
তিন মাইল উপরে। থবর কাগজে প'ড়ছ 
না_-কাইজাপী কাণ্ড? মহাযুদ্ে 
ইউরোপের অদ্ধেক যে সাবাড় হ'য়ে গেল! 
ক'টা লোক ওর ভিতর থেকে পালাতে 
পারছে শুনি? 

যতীন্দ্র। তারা ভেতো বাঙ্গালী নয়, 
পালাবার কথা তাদের মগজে আসে না। 
কিন্তু শোন্_পিস্তলগুলির ব্যবহার আজই 
করা চাই। 

চিত্ত। কোথায়? 

যতীন্দ্র। এক সঙ্গে ছুই জায়গায় । 
গার্ডেন রীচে একটা, বেলেঘাটায় আর 
একট! । বাড়ী ছ্টো ত তোকে দেখিয়ে 
স্নেখেছি! 


৪রজ। শিম ] 


194 কিন্তু দু'জায়গাঁয় এক সময়ে 
।২ধারঞ্জরহবেকিক'রে? 

ঘঙান্দ্র। অনায়াসে ! রা'ত 

গ|ট|য় গার্ডেন বীচ, রাত ছু'টোয় 
৭ গশ|টা। বেলেঘাটায় তুই লোকজন 
1৭'॥ গুদ থাকবি আগে থেকে-আমিও 
খাদগকার কাজ সেরে ঠিক সময়মত 
।ল গুটব। 

(নীরেনের প্রবেশ ) 

মীরেন। বাঝ্সগুলো খুলে জিনিষ 
গণ ধাগ ক'রে ফেলেছি। 

মতীন্দ্র। ঠিক আছে। 
শট ? 


জ্যোতিষ 


(জ্যোতিষের প্রবেশ ) 


জ্যোতিষ । এই যে দাদা! 

ঘতীন্দ্র। দুইজন তৌমর! গাড়ী নিয়ে 
,শাপয়ে যাও । যুগান্তর দলকে এক তাঁগ, 
খখনী্গনদের আর এক ভাগ দিয়ে এসে! 
ধধলি। আর নিমন্ত্রণ জীনিয়ে এসো- 
«104 এগারোটায় এখানে এসে জুটবার 
্ধগা। এক এক দল থেকে বাছাই কর! 
"।চজন লৌক, বেশী নয়। 

নীরেন। নিমন্ত্রণটা -কিসের- সেটা 
ণগতে হবে ত? 

চিত্ত। না, না, ওকথ! কেউ জিজ্ঞাসা 
করবে না! 

যতীন্দ্র। করে যদি, »লবি মৃগয়ার ! 
আজ আমাদের আহেরিয়ার উৎসব । 

(নীরেন ও জ্যোতিষের প্রস্থান ) 
যতীন্দ্র। চিত্ত! 
চিত্ত। দাদ!! 


বুড়িবালামের তীরে 


৫৪৯ 


যতীন্দ্র। কখনে! কি ভেবে দেখেছিস 
_-কোথায় দ্রাড়িয়ে আছিস্‌? 

চিত্ত। ভেবে দেখা? অনেকদিন ও 
অভ্যাস ছেড়ে দিয়েছি দাদা! যথা 
নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি। ভাবার 
ভারটা তোমার উপরে। 

যতীন্দ্র। কিন্তু আামি কি অতখানি 
ভার নেবার যোগ্য ? বীরেন, ললিত-- 
এরাও ভাবনাচিস্তার ভার আমার উপর 
সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিল । একজন ফাঁসীতে 
ঝুলেছে, আর একজন জেলের ঘানি 
টা'নছে। আমি কি তাদের অতখাঁনি 
আস্থার মর্যাদা রাখতে পেরেছি ?__না, 
মাঝে মাঝে নিজের কাছেই নিজে লঙ্জীয় 
নতশির হয়ে পড়ি। 

চিত্ত। হয়েছে! যা একটু অন্ধকারে 
আলো দেখা গিয়েছিল, এইবারে বুঝি 
তার উপরে অমাবস্যা ঘনিয়ে এল 
একেবারে! এর নাম কী? রাণ! 
প্রতাপের অবসাদ? শ্িবাজীর দিল্লী 
যাঁত্র। ?- করৈব্যং মান্ম গমঃ পার্থ! বাংলার 
বাঘকে আমরা দেখতে চাই সর্বদা 
উচ্চশির! কে কোথায় পথের পাশে 
প'ড়ে ম'রল-__তাঁর হিসাব রাখবার ভার 
ইতিহাসের, রণনেতার নয়! 

যতীন্দ্র। রণনেতা? সত্যই কি 
বাংলা তাঁর রণনেতার পর্দে বরণ করতে 
চাইছে এই ভূতপূর্বব ফ্টেনো গ্রীফার যতীন 
মুখুজ্জেকে? একদিন মজঃফরপুরের 
কেনেডী সাহেব আশীর্বাদ করেছিলেন, 
মনে পড়ে । তিনি বলেছিলেন-__গ্যারি- 


৫৫০ 


বল্ডী-ত্রমওয়েলের মতই বীর যেন তুমি 
হ'তে পার _-পারব, কি বলিস চিত্ত? 

চিন্ত। পাঁরবে না ব'লে যদি সন্দেহ 
হত, তা হ'লে এই চিত্ত চৌধুরী এসে 
সাগরেদ হ'ত না তোমার। ডাকাতি 
আর খুন সমর্থনযোগ্য শুধু একট! অবস্থায়, 
যখন তাদের ভিতর দিয়ে ছাড়া স্বধীনতা- 
যুদ্ধের পথে অগ্রসর হবার অন্তপথ থাকে 
ন।। তুমি স্বাধীনতার সমরে আমাদের 
এগিয়ে নিয়ে যাঁবেএই আশাতেই 
তোমায় নেতা ঝলে গ্রহণ ক'রেছি। 

যতীন্দ্র। স্বাধীনতার যুদ্ধ! স্বাধীন- 
তাঁর যুদ্ধ ! ( হঠাৎ হাসিয়া ) অথচ ছোকরা 
একটু আগে ব'লছিল- লড়াইয়ে সে 
কম্মিনকালে যাবে না-_কারণ ওর ভিতর 
থেকে পালাতে পারার আশা কম। 

( মনোরঞ্জনের প্রবেশ ) 

মনো । জ্যোতিষ ফিরে এসেছে-__ 
অনুশীলন দলের পাঁচজন লোক নিয়ে । 

য্তীন্দ্র। এত আগে? 

চিন্ত। ( ঘড়ি দেখিয়া) খুব আগে 
নয়, সাড়ে দশটা রাঁ'ত। 

ঘতীন্দ্র। 
_-এই হ'ল দশ। এদিকে আমর আছি 
_- আমি, চিত্ত, মনোরঞ্জন, জ্যোতিষ, 
নীরেন-_-এই পাচ । সাকুল্যে পনেরো । 
ছয়জন চ'লে যাও বেলেঘাটায়। ঘাঁটি 
আগলে থাক সাবধানে । আমরা বাকী 
নয়জন ততক্ষণ গার্ডেনরীচের কাট 
সেরে আসি। ওখান থেকে ফিরবার 
পথে মাল নিয়ে ছয়জন চ'লে যাবে 


শুকতারা 


ওদের পাচ, এদের পাঁচ 


[ ৫ম বর্ষ, ৮ম লংঘা। 


উত্তরপাড়ার ভাঙ্গা শিব-মন্দিরে । বাণী 
তিনজন বেলেঘাটায় গিয়ে গ্রটণ 
তাহ'লে বেলেঘাটার ব্যাপারেও নয়ঙ্জদ 
হ'ল। 

চিত্ত। বেলেঘাটা সমাধা হ'গে- 
তখন ? 

যতীন্দ্র। তখন তুই আর 
ফিরে আসব এইখানে । আর 
জ্যোতিষ কি নীরেন_একজন। বাকী 
ছয়জন মাল নিয়ে চলে যাবে উদ্ত 
পাড়ায়। রাত্রের ভিতরেই আমরাও খা 
উত্তরপাঁড়ায় না পৌছে যাই, কাঁলকা4 
দ্রিনট। ঘাপটি মেরে মন্দিরের ভিতর প$়ে 
থাকবে সবাই। তারপর রাত্রি বেগ 
আমরা গিয়ে পড়ব। খবদখর__কেও 
যেন দিনের বেলায় উত্তরপাড়ার পথেঘ।টে 
না বেরোয় । ক্ষিদে পেলেও না ! তেন্টায় 
ছাতি ফেটে গেলেও ন। ! 

চিত্ত। রাস্তায় বেরুতে হবে কেন? 
গঙ্গার উপরেই মন্দির। আর গঙ্গার জলে 
তেষ্টাও মেটে, ক্ষিধেরও শান্তি হয়। 

মনো। এবং দেহও শুদ্ধ হয়। 
পরলোক প্রাপ্তি যদি হাতে হাতেই ঘটে, 


এ 
হয়ঃ 


স্বর্গে যাওয়। অনিবার্ধ। 


(জ্যোতিষ ও নীরেনের প্রবেশ ) 
নীরেন। পাঁচজন এনেছি যুগান্তরের । 
পিস্তল পেয়ে ফ্ল্যায়সা খুসী তারা-_ 
জ্যোতিৰ। চুপ্‌ কর এখন। দাঁদ। 
__-অতঃপর ? | 
যতীন্দ্র। অতঃপর-_কুইক মাঁচ' 
কিন্তু একটু ভেবে নাঁও। চিত্ত বলছিল 


৪৭৯. আশ্বিন ] 


*ণঠ। চিন্তার ভাঁর আমার উপর। 

গ।গীয় ভাবনা ভাবতে বলছি না 
ঈ,প। শুধু এইটুকু ভেবে দেখতে 
*৬ (য ভাবনা চিন্তীর ভার আমার 
৭ ধিয়ে তোমরা সবাই ষোল আন! 
1৮,4 আর সন্তুষ্ট কিনা! আজ আমরা 
*ধ1খ[য় এসে দীড়িয়েছি। ছুটে বৃহৎ 
*৪খ1॥ চ'লেছি--দেশমাতৃকার কর 
"দা॥ করবার জন্য। যাদের অন্তরে 
'॥ল[ধ দ্বিধা আছে, তারা আমায় ছেড়ে 
খপ পথ ধরতে পার এখনো । যার! 
"৭ পমপন্থী, মনেপ্রাণে অগ্নিমন্ত্রে 
|স।দী, তারাই শুধু এস আমার সঙ্গে। 
+19, গাজকার এ ডাঁকাতির পরে ফিরে 
ঞ॥|র পথ আর.থাকবে না। 


লকলে। কেচায় ফিরে যেতে? 
চিত্ত। জীবনে মরণে আমর! 
+ম।র সঙ্গী । 

অন্য সকলে। আমরা সবাই! 
শাদএ| সবাই! 


ঘতীন্দ্র। চল তবে মায়ের নামে 
&৭ আদায় করতে বেরিয়ে যাই__ 
'পণ!ঞ্জী মহারাজার সেনানীদের মত! 
দগদ মাতরম্‌- 


সকলে। বন্দে মাতরম্‌_ 


(প্রস্থান ) 
| চারিদিকে সুচীভেগ্ভ অন্ধকার ঘনাইয়া 
আসিল। দূর হইতে যেন ক্ষীণতম 
প্রতিধ্বনি ভাসিয়া আসিতেছিল 
বন্দুকের শব্দের, মরণাহতের আর্তনাদের, 
আর সমুচ্চ বন্দে মাতরম্‌ গর্জনের । 


বুড়িবালামের তীরে 


৫৫১ 
পরে ধীরে ধীরে অন্ধকারের ভিতর 
আলো! জলিয়! উঠিল। চিন্তপ্রিয় 'ও 


যতীন্ত্র প্রবেশ করিলেন--উভয়েই অল্প 
আহত ] 
চিত্ত। তোমার কপালে একটা 
ব্যাণ্ডেজ বাধ। দরকার, দাদ।! 
যতীন্দ্র। এ একট৷ পাথরের টিল 
শুধু । কিন্তু তোর ব। হাতে ওটা গুলি। 
দারোয়ান ভোজপুন্ীটা তাক ঠিক করে 
মারতে পারে নি, তা যদি পারত-_ 
তাহ'লে স্বদেশী পল্টনের সৈন্যসংখ্য। ক'মে 
যেত একজন । 
চিত্ত। তুমি কি ব্যাণ্ডেজের কাপড় 
খুজছ?ণ আরে না না, এত তাড়া 
নেই। 
যতীন্দ্র। তাড়া না থাক, ফুরসৎ 
যখন পাঁওয়! গেছে, এই বেল! বেঁধে দিই। 
পুলিশ পিছু নিয়েছে কি না, ঠিক কি! 
যদি এসে তাড়া করে-__ 
(ব্যাণ্ডেজ বাঁধিতে লাগিলেন ) 
চিত্ত। টাকা হ'ল কত? 
যতীন্দ্র। ছুই জায়গায় মিলে চল্লিশ 
হাজার যোটে। লোকের আবার 
আজকাল বদভ্যাস দীড়িয়েছে কিনা__ 
ব্যাঙ্কে টাকা পাঠিয়ে দেয়! বাড়ীতে 
কমই রাখে! 
চিত্ত। চল, একটা বড় ব্যাঞ্ষেই 
হান। দিই একদিন। এক ধাকায় যে 
কয় লাখ দরকার, নিয়ে আসতে পারব ! 
যতীন্দ্র। অনুবিধেও আছে, 
আপত্তিও আছে। 
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চিত্ত। অন্থবিধে বুঝি-ব্যাঙ্ক রাত্রে 
খোলে না। কিন্তু আপত্তি কিসের? 

যতীন্দ্র। আপত্তি_ব্যাঞ্ক যদি ফেল 
হয়, দেশের অনেক গরীব লোৌক মারা 
পড়বে! আমাদের ত গরীবের সঞ্চয় 
কেড়ে নেওয়ার ব্রত নয়! 

(জ্যোতিষের প্রবেশ ) 

জ্যোতিষ। দাদা! 

ঘতীন্দ্র। কী রে? একানীচে ভয় 
ক'রছে নাকি? 


জ্যোতিঘ। তোমার  সবেতেই 
ঠাট্টা । এই নাও পত্র ! 
যতীন্দ্র। পত্র? (পত্র লইয়া 


পড়িলেন ) এই নাও চিত্ত বাবু, আমাদের 
শ্রীমান্‌ সুকুমার ধরা পড়েছেন । 

চিত্ত। সুকুমার? 

যতীন্দ্র। আরে, রডা কোম্পানীর 
সেই কেরানী, যে দশ বাক্স পিস্তল-__- 

চিত্ত। ধরা পড়েছে ?-__কিন্তু চিঠি 
নিয়ে এল কে? 

জ্যোতিষ। তার নাম নীরদ প্রকাশ, 
স্বকুমারের বন্ধু। 

যতীন্দ্র। চিঠিতে নীরদের নাম ত 
লেখাই আছে! শোনো চিঠিট|_- 

“ভাই মনোরঞ্জন বাবু, 

ধরা পড়ে গেলাম । বাড়ীর চারিধারে 
ঘিরে ফেলেছে পুলিশ। পাশের বাড়ীর 
ছাঁদে বন্ধু নীরদপ্রকাশ এসে দাড়িয়েছে 
তার হাতে ছুড়ে দিচ্ছি এই কাগজখানা । 
তাকে মৌখিক ব'লে দিচ্ছি অতি গোপনীয় 
দুই চাঁরিটি কথা । তাঁর কাছেই: শুনবেন 


শুকতারা 


[ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখা 


সব। পুলিশ দরোজা ভাঙ্গছে, আর ন॥। 
স্থকুমার |” 

জেোতিষ। ওকে আমি নাঠে। 
ঘরে বসিয়ে এসেছি । 

ঘতীন্দ্র। ইতিমধ্যে সে যদি এ৭1( 
পুলিশ ফোর্স নীচের ঘরে ঢুকিয়ে থাকে? 

জ্যোতিষ । সেকি? কিন্তু, সেষ্ট। 
করলেও হঠাৎ তা পারবে না। তাখে 
ঘরে ঢুকিয়ে সদর দরোজা আমি ভিত 
থেকে ডবল তালায় বন্ধ ক'রেছি। 

ঘতীন্দ্র। তবু ভাল! (চিন্ত! ) 

চিত্ত। দাদা কি লৌকটাকে সন্দে 
করছ? 

যতীন্দ্র। তা ক'রছি বই কি! 
অবশ্য পরে জন্দেহ মিথ্যা বলে প্রমাণ 
হ'তে পারে। কিন্তু আপাততঃ আমি 
বাধ্য হচ্ছি সন্দেহ ক'রতে। 

চিত্ত। কী সন্দেহ? ৃ 

যতীন্দ্র। ছু'রকম হ'তে পারে। হয় 
সুকুমার পুলিশের অনুরোধেই মশার পিস্ত 
ঘুষ দিয়েছে-_ আমাদের বিশ্বীসভাজন 
হবার জন্য, আর এখন সেই বিশ্বাসের 
স্বষোগ নিয়ে এই গুগুচরকে পাঠিয়েছে 
হাল হদিশ দেখে যাওয়ার জন্য; 
অথবা-_- 

চিত্ত। অথবা? 

যতীন্দ্র। অথব। হয়ত স্থকুমার নিজে 
কোন ষড়যন্ত্রের ভিতর নেই, ধর! প'ড়ে 
মা'র খেয়েছে বেদম, আর জান বীচাবার 
জন্য পুলিশের হুকুমে লিখে দিয়েছে এই 
চিঠি। তা যদি হয়__( উঠিয়া দীড়াইলেন ) 


১৬৫৯, আশ্বিন ] 


চিত্ত। দাদা, তোথার চোখ দিয়ে 
আপন ছুটল যে.! 

ঘতীন্দ্র। জ্যোতিষ, ডেকে আনো 
খ্ক! 

( জ্যোতিষের প্রস্থান ) 

যতীন্দ্র। আগুন? আগুন আজ 
ছাটাবে চিত! মনে পড়ে প্রতি পদে 
ইংরেজ পুলিশের নির্মম অত্যাচারের কথা? 
অঞ্সনিন্দ বারীন্দ্র কেউবা যাঁন নি ওদের 
[ণিঞছ থেকে । আমি বাদ যাইনি। 
পদ যাস নিতুই, বাদ যায় নি বীরেন, 
গলিত। তাঁরও আগে ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল, 
গত্যেন_-না, না চিত্ত! একটা শিক্ষা 
(দওয়ার কল্পনা অনেকদিন থেকে মাথায় 
এসেছে আমার । নখের ভিতর সুঁচ 
(ফাটানো, জ্রু-ওয়ালা লোহার জুতো 
পরয়ে পাগুড়ো ক'রে দেওয়া আমা 
দেয় অবশ্ট ওসব সরঞ্জাম নেই-__কিন্তু ধর 
চি এই পিস্তল ধর-- 

( নীরদকে লইয়৷ জ্যোতিষের প্রবেশ ) 

নীরদ। স্থুকুমারকে ধরে নিয়ে গেল 
ঘণাই-_ 

যতীন্দ্র। কোথায় নিক়ে গেল? 

নীরদ্। লালবাজার। 

যতীন্দ্র। কী করে জানলেন? 
সঙ্গে গিয়েছিলেন নাকি ? 

নীরদ। না, সঙ্গে যাব কেন? তবে 
ওখানেই ত নাকি নিয়ে যায় সবাইকে ! 

যতীন্দ্র। কী কথা বলতে এসেছেন ? 

নীরদ। স্থকুমার আপনাদের খুব 
সাবধানে থাকতে ঝলল-_ 


বুড়ীবালামের তীরে 
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ঘতীন্দ্র। কোথায় থাকতে বলল? 
এই বাড়ীতে ? 

নীরদ। হ্যা, এই বাড়ীতেই বই কি! 
প্রাণ গেলেও স্থকুমার এ বাড়ীর ঠিকান। 
পুলিশকে বলবে না 


যতীন্দ্র। আপনি এখন কোথায় 
ফিরে ধাবেন? 
নীরদ। লালৰাজার-_ 
(সকলের উচ্চহান্ত ) 
নীরদ। আয! না, না লাল- 
বাজার কেন? নিজের বাড়ীতে ! নিজের 
বাড়ীতে! 


যতীন্দ্র। নিজের বাড়ী আপনার 
নরকে । সেইখানেই যান__ 
(বতীন্দের ইঙ্গিতে চিত পিস্তল সন্ধান করিল) 
নীর। ওকি! ওকি! আমার 
গুলি করছেন নাকি! না,না, আমি 
স্পাই নই, স্থকুমারের বন্ধু আমি 
(চিত্ত গুলি করিল, নীরদের পতন ) 
যতীন্দ্র। সামন্থল আলম ছিল নম্বর 
এক, তুমি হ'লে নম্বর ছুই । চল চিত্ত, চল 
জ্যোতিষ, আর এক মুহূর্ত এখানে নয়! 
(তিনজনের প্রস্থান ) 
নীরদ। [০ [106 জের ০০0 
(9 1! 1015 101 10755 200. ০০01 
কিন্তু- আজ মনে হ'চ্ছেকে সে 1778? 
আমি সামান্য বেতনের বিনিময়ে যার 
জন্য জীবন দ্িলাম_কে সেই 1178? 
আমার জাতের সে কেউ নয়, আমার 
দেশের সে কেউ নয়। ওঃ-_-এতদিন 
কেন বুঝিনি? | ক্রমশঃ] 


টেকো। ওহে নাপ্তের পো, আমার এই বিরাট টাঁকের কয়েকটি চুল কাটতে 
আট আন! চাচ্ছ কেন? 
নীপিত। ওই বলেইতো চাচ্ছি মশাই ! খাটুনি অনেক, টাক থেকে চুলগুণি 
থুঁজে খুজে কাট্তে হবে যে! 
১ ন্ট স্ সং 


রোগী। ফাঁত তুলতে আপনার মুরিতে! ২২ টাকা মাত্র; কিন্তু আমার কাছ 
থেকে ৮২ টাকা চাচ্ছেন কেন? 

ডাক্তার। হা ই!, আমার মজুরি ২২ টাঁকাই বটে, কিন্তু দীত তুলবাঁর সময় 
, আপনি এমন চীকার করেছিলেন যে, আমার আঁর তিনটি রোগী ভয়ে পালিয়ে গেছে। 
কাজেই তাদের ৬. টাকাও আপনার দিতে হবে। 


মণ্ট্‌। ওরে দাদা, ও লৌকট। এত লম্বা; সে মাথার চুল জাচড়ায় কিকরে? 
অত উচুতে হাত যায়? 

বণ্ট। এটা আর বুঝতে পারছিস না মণ্ট,! একটা মইয়ের উপর উঠে ও চুল 
আচড়ায়। 


পর 


মুগপুলী 


উপকরণ ঃ-ভাঁজা মুগ ডাল /* পোরা, চিনি 41০ সের, শুকনো! ক্ষীর //০ পোথা, ঘি 
।” পো, সামান্য চালের গুড়ো । 

প্রণালী £_পরিমাণ মতো৷ জল দিয়ে ভাঁজ মুগডাঁলগুলি সিদ্ধ করে নিন। এমন ভাবে জল 
পণন যেন ডাল সিদ্ধ হবে কিন্ত গলে যাবে না বা জল থাকবে না। সিদ্ধ ডালগুলি চালের শুঁড়ে 
1”. বেশ করে চুকে মেখে নিয়ে মন্দার লেচীর মতো ছোট ছোট গুটা তৈরী করুন। এ-গুটাগুলি 
*|* দিরে টিপে টিপে বাটির মত গর্ত করে ভেতরে শুকনে! ক্ষীর পুরে দিন এবং ছুই ধার একত্রে চেপে 
গথ। করে দিন । গরম খিয়ে বেশ বাঁদামী রং করে ভেজে তুলুন। কড়াইতে অল্প জল ও চিনি দিরে 
এ ধিতে থাকুন | রস যখন বেশ ঘন হয়ে আস ছাড়বে তখন এ ভাজা পুলীগুলি ওর ভেতরে ছেড়ে 
'পেই নামিরে নিন। একটা আলাদা পাত্রে ঠাণ্ডা হতে দিন। এখন দেখবেন চিনি সব শুকিয়ে 

শপী? গায়ে লেগে গিরেছে এবং খেতে বেশ মচমচে ও সুস্বাদু হয়েছে । 
_ কুমারী হাসি দাশ 


(বগুনর কাটলেট 

উপকরণ £_ বেগুন এক সাইজের এবং গোল যতগুলি আন্দাজ করবেন, মাঁধসের কিমা, 
[পম1জবাটা, আদ বাটা, লঙ্কা বাটা, ডিম, আদাঁকুচি, কীচাঁলস্কাকুচি, পিরাঁজকুচি, লবণ, ঘি। 

প্রণালী £_ প্রথমে যতগুলি বেগুনের কাটলেট করবেন বেশ ভালভাবে দেখে রাখুন অর্থাৎ 
"পাক! যেন নাথাকে। বোঁটার উপর দিকের অংশ সামান্য কেটে ফেলে দিন এবং বাঁকিট! বেগুনে 
'গগে থাকবে, এখন বেগুনগুলি ঠিক মাঝামাঝি চিরে ফেলুন। তারপর একটি ডেকচিতে শ্রী বেগুনগুলি 
'শদ্ধ করতে দিন এবং বেশী সেদ্ধ না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখুন । যখন দেখবেন যে বেগুনের শীস নরম 
৪মুছে এবং খোসা বেশ শক্ত আছে তখন নামিয়ে ফেলে একটি থালাতে ঠাণ্ডা করতে দেবেন। বেশী 
,মদ্ধ হলে বেগুনের খোসা থেকে শীস বার করবার সময় খোস! ছি'ড়ে ঘেতে পারে। তারপর 
1৭খাতে সব রকম মশলাবাটা। দিরে সেদ্ধ করুন। অন্ন লবণও দেবেন। এখন প্র বেগুনগুলি একটি 
বরে ধরে ধরে চারের চামচ দ্বিষে আস্তে আস্তে শাসগুলি কুরে বাঁর করুন, উশুলি খোল হলো। 

[বাকিটুকু ০৬ পৃষ্টয় 
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-_ শ্রীদীপনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
ফুটবল লীগের সমাত্তি 


সাধারণের ধারণাকে বার্থ না করে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব পুন্রার কলকাতার ফুটবল লীগ চ্যাম্পির!ণ 
আথা! ল।ভ করেছে । তবে ১৯৫২ সালের লীগ চ্যাম্পিয়নশিপের জন্তঠ খেলোয়াড় ও দর্শকদের থে 
কত আশ্া-শিরাশার মধ্যে ছুল্তে হরেছে তার ইয়ন্তা নাই | ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব শেষ পর্য্যন্ত লীগ বিজ 
হল। বাঙ্গালার ফুটবল খেলার এই ক্ল/বটি বে এ্রতিহের স্থষ্টি করে গেল তা এখানকার খেন।ধ 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকৃবে | ইষ্টবেঙ্গল ক্ল।বের ছয়জন ধুরদ্ধর খেলোয়াড় হেলসিঙ্কি অলিম্পিক 
গেমসে ভারতীর দলের পক্ষে বোগদান করা সব্তেও তার যে ভাবে জোড়াতালি দিয়ে কাজ 
ঢালির়ে নিজেদের অভীষ্ট লাভ করতে সক্ষম হয়েছে তার প্রশংসা না করে থাক! ঘাঁয় ন!। 

কলিকাতা লীগের অগ্ঠতম দল মোহনবাগান অপেক্ষাক্ত কম ক্ষতিগ্রস্ত হলেও তাদের 
দলে এবার যে কম ভাঙ্গন দেখা গেল এবং ফেতাঁবে তার। ম্যাচের পর ম্যাচ হেরে শেষ পর্যন্ত না 
খেলায় পরাজয় বরণ করতে বাধ্য হল, সে কথা ভাঁব্‌লে সত্যই আশ্র্ধ্য হতে হয়! কেন তাদের 
এই দ্রর্বস্থা হল এবং কেন যে তারা পর পর নয়টি খেলায় গোল করতে অশক্ত হল, জয় লাভ করার 
কথ বাদ দিলেও, এসব প্রশ্নের জবাব একমাত্র মৌহনবাগান ক্লাবের থ্লোয়াড়গণ ও ক্লাব পরি- 
চালকরাই দিতে পারেন । কতকগুলি খেলায়, বিশেষ করে উয্নারী ক্লাবের নিকট মোহনবাগানের 
অভাবনীয় পরাজয় সম্পর্কে অনেক কিছুই শোনা বাচ্ছে। 

ইষ্টবেঙ্গলের পরই এবারকার খেলায় ঘে দলের নাঁম উল্লেখধোগ্য সেই দলটি হচ্ছে ভবানীপুর 
ক্লাব। ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের ৪ পয়েপ্ট পশ্চাতে অবস্থান করে তাঁর লীগে রানার্স আপ্‌ হয়েছে। 
রাজস্থান, বি এন আর, এরিয়ান্স ও ই আই আর, যথাক্রমে তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ স্থান 
অপ্দিকারে সমথ হয়েছে । মহমেডান স্পোর্টিং সপ্তম স্কান লাঁভ করেছে এবৎ তার নীচে জনপ্রিয় মোহন- 
বাগান দলের স্থান। অন্থাতঃ পচিশ বংসদের মধো মোহনবাগানকে লীগ খেলায় এ রকম চরম ছুর্দশা 
ছোগ করতে হয়েছে বণে মনে তর না। মেহনবাগানের জঙ্গে সমসংখাক পয়েন্ট লাভ করে 
গে।লের গল়পড়তায় ঘে ছুটি দল তার নীচে অবস্থান করেছে, তারা হল পুলিশ ও কাঁলীঘাঁট। এর! 


১৩৫৯, কআসহ্খিন ] খেলার আলর ৫৫৭ 


প্রত্যেকেই ২৫টি পয়েন্ট অর্জন করেছে । তার পর এলো দ্বিতীর ডিভিশন লীগে অবতরণ সস্তব তিনটি 
দূল-_ উদ্ারী, স্পোর্টিং ইউনিয়ন ও জর্জ টেলিগ্রাক। এর! প্রন্েকেই ২৪টি করে পরেপ্ট লাভ 
করেছে। ক্যালকাটা গ্যারিসন দল সামরিক দল হিসাবে সর্বনিল্লে গাক' সন্থেও লামিগ বাওন়ান্র 
ছুর্ভাবনা তাদের নাই । 

লীগ চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করতে ইষ্টবেঙ্গলের বখন : % 4% ৮ ৪ সপ 


পর 


মাত্র এক পয়েণ্ট বাকী সেই মুখে তারা মহমেডান স্পোটিং 
দলের কাছে অপূর্ব ক্রীড়াঁদক্ষতার পরিচর দেওর সত্বেও 
হেরে গেল । তখনও তাদের শেষ খেল! এরিয়ান্সের সঙ্গে 
বাকী । এই শেষ খেলার একটি পয়েন্ট লাভের আশা 
সকলেই পোঁষণ করতে লাগলেন । কিন্ত এবিঘ়ান্স ক্লাব 
এমনই এক প্যাঁচ মেরে বল্ল যে ইষ্টবেঙ্গলের সমর্থকর। 
তাতে বিশেষ দমে গেল। খেলার দিন ধার্ধ্য হল ৯ই 
আগষ্ট । কিন্তু এরিয়ান্স ক্লাব তাদের ফুটবল সম্পাদকের 
মাতৃবিয়োগের জন্ত সেই দিন এক শোক-সভার আরোঁজন 
করবে বলে স্থির করলে এবং আই এফ্‌ একে খেলা স্থগিত 
রাখার জন্ত অনুরোধ জানালে । আই এফ এসে কথার 
কর্ণপাত না করে থেলা হোক এইরূপ সিদ্ধান্ত করার, ইষ্ট 
বেল, এরিয়ান্সের ম'ঠে খেলতে গিয়ে দেখল যে এপির়াঁন্সের 
তাঁবু তালাবন্ধ ও তাদের গ্যালারী দর্শকশূন্ত | রেফারী ধু'ত 
সার্ট পরে হেল্তে ছুল্তে মাঠে নামলেন বটে কিন্তু নেমেই 
তিনি আই এফ এর হু, একজন কর্মকর্তীকে ডেকে 
দেখাতে লাগলেন যে মাঠের সীমানার দাগ মুছে গেছে । 
হেডওয়ার্ড কোম্পানী ৪ এই দিন টিকিট বিক্রয় করে নাই। 
এর মুলে যে কি ছিল তা! বলা শক্ত। 

সে ষা হোক না কেন, সেদিন মোট কথ! খেলা হল 
না। ইষ্টবেঙ্গলের দর্শকরা ও খেলোরাঁড়েরা তাবুতে ফিরে ; ই ১১৬ 
এল নিতাস্ত হতাশ হয়ে । এবার কিন্তু তাদের ধৈধ্যট্াতি  এমিল জাটোপেক_ইনি এসেছিলেন 
ঘটল । তারটিআর থাকতে না পেরে ব্ল।বের ধ্বজা উড়িরে জেকোগ্সেভাকিয়া থেকে ৷ পাঁচ হাজার ও 
দিলে এবং জয়োল্লাস করতে সুরু করে দিলে যেন লীগ দশ হাজার মিটার ছুট! দৌড়ই তিনি 
চ্যাম্পিয়নশিপ তাদের হাতের মধ্যে সেইদিনই এসে গেছে ! জিত্রেছন॥ [ব্লক £পত্তিকার সৌজস্তে। 
রেফারী কিন্তু ওয়াক-ওভার দেন নাই, দেবার অধিকারও তার নাই। ছ'পিন পরে অর্থাৎ ১১ই আগষ্ট 
লখগ কমিটির সভায় এরিরান্সের কার্স্য।বলী অযৌন্তিক বিবেচিত হওয়ায় ইষ্টবেঙ্গলকে একটির বদলে 
ছুটি পয়েন্ট দেওয়া হল। শেষ পর্ধান্ত এপ্রিয়ান্সের ম্যাচ না! খেলেও ইই্বেক্গল জরী সাবাস্ত হল। 


এরিয়ান্পের চাঁল খাটুল না, বাজী হাঁরতে ভল । 


৫৫৮ উরুর! [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


নর কক উদার স্পোর্টিং ইউনিয়ন ও জর্জ টেলিগ্রাফ, সমান-সংখ্যক পয়েন্ট লাভ 
সকলই আশ্চফা হচ্ছেন য এরকম যে হতে পারে তা তীরের ধাবণাতীত। নিশ্চয় কিছু « 
বাপার বল অন অনুমান করছেন । তবে শেষ পর্য্যন্ত প্রত্যেককেই নিজেদের ম 
অন্ট্রক্ত মাচ খেলে নেমে যাওরার প্রশ্রের সমাধান করতে হবে । 


ধ্যে ছুটি কৰে 


গাল্ড খেলার কথা 


লগ শেষ হতে না হতে আই-এফ-এ শীল্ের খেলা স্থরু হয়ে গেছে । এই মুখে এসে পড়ল 
হেলন্স্ক-প্রতাাগত কলকাতার ফুটবল খেলোয়াড় দল। ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের ত” “পোয়া-বাঁর” ৃ একেই 
তার" লীগ চ্যাম্পিয়ন, তার ওপর যদি এই ধুরন্ধর ছয়জন খেলোয়াড় বি বস্থ, চন্দন সিং, এস রায়, 
ভেঙ্কটেশ, আমেদ ও শালে তাদের দলগত শক্তিকে বৃদ্ধি করে, তাহলে তাদের গতিরোধ করতে 
পণ্রে এমন কোন টিম ভারতবর্ষে আছে বলে মনে হয় না। 


মোহনবাগান দলও বেশ 
পুষ্ট হবে মনে হচ্ছে। মোহন- 
বাগান দলে বি এন রেলওয়ে 
এস ব্যানাজ্জাঁ ও জর্জ টেলি. 
গ্রাফের এস চ্যাটার্জী, বি 
চ্যাটার্জী ও বি মজুমদার 
যোগদান করার জন্য আই এফ 
এর অনুমতি চেয়েছেন। 
নৃতন ক্রাব বদলের আইন 
অন্থুযারী তাঁদের এই 
আবেদন গ্রাহ্ হবে বলে 
আশা করা যায়। সম্মুথন, 
বিনি ভারতীয় দলের পক্ষে 


হেলপিঙ্কিতে গিয়েছিলেন, 
আরতি সাহা (বামে) ও ডলি নাজির অলিম্পিক সাঁতারের ও জে এ্যণ্টনীও নাকি 
প্রতিযোগিতায় ভীরত হইতে গিয়াছিলেন। [ব্লক ২ পত্রিকার সৌজন্ঠে। মোহনবাগান দলে খেলবেন 


বলে কানাঘুষ। চলছে । 
আই এফ এ শীল্ডের খেলার তালিকা, থেকে মনে হয় যে, উপর দিক থেকে মোহনবাগান ও 


বোন্ছে ডারনামোস্‌ এবৎ নীচের দিক থেকে ভবানীপুর ও ইষ্টবেগল ক্লাব সেমিফাইনালে প্রবেশাধিকার 
লাভ করবে, অবশ্য ঘদি এর মধ্যে অঘটন কিছু না ঘটে । 


কিমধ্যেই শীল্ড প্রতিবৌগিত। দ্বিতীর রাউণ্ডে উপনীত হয়েছে। দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ রাউণ্ডের 
পর সেমিফাইলা ও ফাইনাল । শীল্ড শেষ হতে সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাবি লাগবে । তবে এ 
আশ বে লীগের মত টিমে তেতাল। গতিতে শীল্ড খেল। চলবে না । | 


১৩৫৯, আশ্িল খেলার আসর ৫৫৯ 


ইষ্টবেঙ্গলের খেলার মানদণ্ড সকলের চেয়ে উচ্চস্তরের হওয়ার তাদের যে বেশ সুবিধা হবে তা 
বলাই বাহুল্য । যে কোন বহিরাগত দলই হোক না কেন, ইষ্টবেঙ্গলকে হারাতে বেশ বেগ 
পেতে হবে । 

মোহনবাগানের দলগত শক্তি নির্ভর করছে তাদের খেলোয়াড়-সমন্বর ও পরিচালকমগণ্ডলীর 
টিম নির্বাচনের উপর। এই ছইটি দল যদি ফাইনালে উপনীত হয়, তা হলে আবার খেলার 
মাঠটা জমবে ভাল । 

ইষ্টবেঙ্গল এবার নিয়ে ছ”বার লীগ পেয়েছে । এবার শীষ্ছে জয় লাভ করলে ইঠ্টবেঙ্গল হুয় বার 
লীগ বিজয়ী এবৎ উপযুর্টপরি চার বাঁর শ্ীন্ড বিজয় গৌরবের অধিকারী হৃবে। কল্কাচার যা 
খেলার ইতিহাসে ই্টবেঙ্গল ক্লাবের রেকর্ড স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাক্বে । ১১১ 


বিশ্ব-অলিগ্িকে ভারতের শ্বান 


ব্যারণ কুবার্টিনের কথা-_“অলিম্পিকে যোগদান করাই বড় কথা_জরলাঁভ করা বড় কথ! 
নহে ।” এবারের অলিম্পিকে ভারতের পক্ষ 
থেকে ধারা যোগদান করেছেন তাঁদের সেই 
কথাই আজ স্মরণ করিয়ে দ্বিচ্ছি। হেলসিঙ্কি 
অলিম্পিকে ভারতের বিফলতা। যে হয়েছে, সে 
কথা আর ঢাক-ঢোল পিটিয়ে প্রচার করার 
কোন মানেই হয় না। তবে ঝড়ের আগে 
এঁটো পাতের মত ম্যানেজারদের উতৎসাহটা 
সাধারণের চোখে খুবই খাঁাপ দেখায়। 
নিজের দলের ওজন ভাল ভাবেই জেনে যাত্রার 
আগে তাদের হৈ হৈ করার হুলোড় দেখে মনে 
হয় যে বিশ্বের ক্রীড়া-ক্ষেত্রে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
করার চেয়ে দেশভ্রমণের আনন্দ উপভোগের 3 
দিকেই নজর তাদের বেশী ছিল । হকিতে ্ 


ভারতের মুখোজ্জল হয়েছে । কিন্তু থে হকি দল 
বিশ্বের মাঝেনভারতকে প্রতিষ্ঠিত করল, যাত্রার নীলিমা ঘে|ষ (বামে) ও মেরি-ডি-সৌঞ্জ1 (দক্ষিণে ) দৌড়ের 
আগে তাদের দেখা গিয়েছিল স্থির, ধীর__ জগ্ঠ ভারত হইতে অলিম্পিক প্রতিযোগিতার গিক্নাছিলেন । 


কর্তব্য সম্পাদনে দৃঢ়তা ছিল তাদের চোখে- [রক £ পত্রিকার সৌজস্ঠে। 
যাত্রার দিনে তাদের কেউ লক্ষ্য করেনি । ফুটবল দ্লকে নিয়ে নেচে উঠেছিল ক্রীড়ামোদীরা । 


মুখে । 
তাদের মাথায় করে তুলে দিয়েছিল এরোপ্লেনে । জোড়ায় জোড়ায় ম্যানেজার বুক ফুলিয়ে প্লেনে 
উঠেছিলেন-__কিন্ত ফেরার সমন্ন তাঁদের হেটমাথাও দেখল সকলে । আজ ভারত অকৃতকার্য 


হয়েছে, কিন্তু বিশ্বের ক্রীড়াক্ষেত্রের মান (50270810 ) ভারত হাড়ে হাঁড়ে বুঝেছে। প্রতিযোগীদের 


চিনির শুকভারা৷ [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 
এই ক অস্তহ: শপ ওফ" উচিত যে ভবিষ্যতে বিশ্বের ক্রীড়াক্ষেত্রের উপযুক্ত না হলে দেশ ছেড়ে 


বউ 
্ং 


২ 
উক্ত 
উঞ 
ই 
২, 
২২০) 
উস্ম 
উহ 
১ 
ঃ 
উস 
ই 
রং 
ঠা 
হু 
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ফিনল্যাণ্ডের রাজধানী হেলসিঙ্কিতে এবার অলিম্পিক প্রতিযোগিত। হয়ে গেল। 
চিত্রে অলিম্পিক ষ্টাডির়মের টাওয়ার দেখা যাচ্ছে। প্রায় ২৩৫ ফুট উঁচু এই 
টাওয়ারের মধ্যে খেলাধুলা-সংল্রিষ্ট কয়েকটি অফিস অবস্থিত আঁছে। 


বাগুর্াব্র কোঁন মানেই হর না। আত্মবিশ্বাস ও অনুশীলন দ্বারা তার! যেন পৃথিবীর মাঁন-অনুঘায়ী 
ক্েেদের টরী কনে নিতে পাছ্েন। 


নিক ছাতা বির ইনি 
[৫৫৭ পুষ্ঠার বাকিটুকু ॥ 

একা সেদ্ধ কিমার সঙ্গে বেগুনের শাস ভাল ভাবে মিশিঘ্ষে নিন এবৎ পিয়াজকুচি, আদাঁকুচি, লক্কাকুচি, 
লবণ ৪ চিনি মেশান । তারপর কড়াইতে অল্প ঘি দিয়ে এগুলি ভাজা ভাজ। করুন, পদ্দিন। পাতা বা 
ধনে পা কুচি কুচি করে দ্রিতে পারেন ।, এইটি পুর তৈরী হলো । এখন প্র বেগুনের খোলের 
ভেতর প্র পুর ভণ্তি করুন এবৎ উপরে ডিমের প্রলেপ দিন। তারপর ফ্রাইৎপেনে ঘি দিয়ে বেশ বাদামী 
করে রেছ কুললেই হলে! । _জ্ীমভী জাহান। রায় 


.ত% ৬! ও লে 
ঠাপে গুলাতে 
দেবেনা £ 


নূতন ধাধা 
এই চিঠি হইতে কয়েকজন মহাঁপুরুষের নাম বাহির কর। 
_ঈশ্বর সহায় 


রামরাজা তল 
২২শে মাঘ 
ভাই চৃক্সরনাথ, 
আমি তোমার একথানি পত্রে সব অবগত হইলাম । আশা করি সব কুশলে 
আছ। জগদীশ করুন তুমি ঘেন বিদ্যালাভ করি৷ পুর্ণচ্দূপে খ্যাতি লাভ কর। 
অগ্ক এখানে “রঞ্রন* হলে রায় বাহাছুরের সভাপতিত্বে একটি সভা হইবে এবং আঁগামী 
কল্য আমি গঙ্গা সুগুর যাত্রা করিব। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও আমার সহিত ঘাইবেন, 
এর মধ্যে তুমি আমাকে “শ্রংকালের নির্মল আকাশ” সম্বন্ধে একটি রচনা৷ লিখিয়া 
পাঠাইও। এখানে সবাই ভাল আছেন, চিত্ত কেমন থাকে জানাইও | 


চন্রনাথ দাস ইতি 
৯৯৯৯ নু লেন তোমা “যোছন দারদা” 
কলিকাতা-_-৫* 

গত মাসের ধাধার উত্তর 


১। 1% থেকে |] বাদ গেলে & থাকে! 
২। বুড়ো..্গুল ৩। চশমা 


১৩৫৯, আমিন ] মজার পাতা এ 


গত মাসের ধাঁধার উত্তরদাতাদ্দের নাম 
নিভুল 

খুখু, জয়া ও বেণুর রীচী; মনীশ দত্ত-১২৮৪৪ ; প্রসবকুমার ও হুবীন্্কৃুদার--০৯৯৪৪ 7 শোপিত 
ও ছবি-নৈহাঁটী; আরতী, বুলু আলো! ও মীণাক্ষী-_-১*১৮৩) নিমাই, নিতাই ও কুমারী শান্তি-_-১**৩?) 
অনিল-__বিুপুর, জাম-সদপুর 7; গার্গী রাঁয়_-১৩৪৪৬; নীহার, সুশান্ত, হুতীর, হুবল 9 নুত(ব-_১৩১০৪ 2 
আনন্দ দাস--১*৫৪৩ ; হৃধ'কেশ দত্ত-+১৩৬২২; মুখেন্দু বন্সী_-১২৪৪৭7 সুকান্ত দে--১*৪৪৮7 প্রদীপ ও 
মুরারি__রাপ।বাট, নদীয়া]; লঙ্্ণ ও সাধন_ক্িল্গুর,। হুগলী; দীপঙ্কর ঘোষ-১১১৪৩) সুদের, প্রতাপ 
দিলীপ--১১৩৮১) ব্রজেশ্বর চক্রবর্তা--১০০*৭7 কৃতিরঞ্রান বন্সী-_দুমকা; অরুণেন্দু রাঁর-_-১১৩৪৭ ) ব্রত 
বলসী--১২৪৬৮ 7; জম্্রীরাণী মুস্ত।(ফী__দুমক1, বাঁবুপাঁড়। ; শ্বীতী বন্দে ।পাধ্যায়__হাওড়া; শৈলেন্দ্র, সাধু, গোবিন্দ, 
দুর্গাদ।স, হুশীল ও ভূতনাথ-_বঘুনাথপুর, আদ্র; অশোক দফাদীর_-১২৩৩৯ ; মধুসূদন বাগ__বনবাজ1র, 
রাশ।ঘ:ট ; ভোঁম্ঘলদা, কল্পনা ও শ্তামলদা__লেক্‌ রোড, রীঁচী7 দীপক ও দিলীপ--৯৩৯৩৮ ; সাধন, আৰতি, 
মনীষা, - বাণী ও অমলেন্দু_আহলীয়, নদীয়া; চিরপ্রীব ও সঞ্জীব--১১৫৪৬) ছোঁড়দিমশি, দিদি, বাবপু, 
সঞ্জিত ও অজিত--১০৯৬৭7 হ্র্ষবদ্ধন ঘোষ-_জামসেদপুর ; হ্ছনীল সেন-_- ১৩৫৩৮; টুপান, বাবুল, দেবু ও 
গয়ত্রী-গোরক্ষপুর; রেবা ও রেখা__বহরমপুর, মুশিদাবাঁদ ; অবনী, অমূল্য, অশোক ও অরুণ_-১০*৫৬ 7 
রঞ্জন ও পুরবী বন্দ্োপাধ্যায়-গ্যমহ্ন্বর লেন, কলিকাত ; অচিনকুমার মান্ন_সিঙগুর, হুগলী ; শিবাজী, 
হীরু, বিধু, শঙ্কু, সুভাষ ও বাবু-আরারিয়া, পুণিয়া 7; সাবিত্রী চ্ে।পাধ্যায়__১৪১৮৮; অজয়, অশোক ও 
ন।রায়ণ_-১১৫৪৪; অরুণকুমার দে_-১১৫৪* 7 অর্জুন মণ্ডল-রাখাঁবন,বিহ।র; ব্রণুলল, রমেশ ও হিমাত্রি_ 
রাণাঘাট, নদীয়া; সুশীলকুমার দে-_-১২৫৮১ ; কালো, অজিত, রাণু ও প্।রুল--রীচী; সবল" শশাঙ্ক, অতুল, 
গোবদ্ধন, কাঁনন ও স।ধন-__ডিমারীহ।ট, মেদিনীপুর ; পরচুমশ ও জীবেক্্-_নৈহাটা ; অমিয়রঞ্জন মগুল_-১৩৭*১ ; 
রবীন্দ্রনাথ স।ধুর্খ ১৩৪৫৩) মাণিক, মটর, সত্যগোপাল ও ভাঙ্কর__র।মপুরহ।ট, বীরভূম ; বিশ্বেশ্বর মুখোপাধানর 
_ দেবপুর বাজার, বর্ধমান ; তরুণ পাঠাগ!র--১৪৩৫৩; শরবিন্দু, নিভা, সৌম্যেন্দু, হখেন্দু, রীতা ও নন্দী 
১৩১৪৬ ) হুহাঁস, হুহৃদ ও হুতব্রত-১৩৭৮৪ ; বনোপ্ারীলাল সারাওগী--উথড়া, বর্ধমান; কানাই ও নন্ধা। 
সরক1র--১২৯৩৬; ব্াস্তিরঞ্জন দাঁস_-৯৯*১ ; দাশরথি ঘটক-__কাটোয়া, বদ্ধমান ; সঙ্জিত, রাম, শঙ্কর, ইন্দু, 
কালিদাস-_চীইবাস। )- পরেশ, নদীয়া ও সত্যেন__রামনগর, রাণাঘাট; শান্তিময়, রণজিৎ, রঘুবীর, কালু, পুষি, 
শৈলেন ও নিতাঁই--কদমা, জামসেদপুর ; শোপিত, পশুপতি, ছুলাল, কাঁলিপদ, নিমাই, মুকুল, অসিত, রামু 
ও গাস্বী_নৈহ।টী; শক্তিপদ, মহিতোষ, শু, বিশ্বনাথ, নিখিল, শাস্তি, কৃ্-দিগপাড়, বীকুড়া। মুরারি, 
বজ্ঞেখবর, সুবোধ, অজিত, রণজিৎ, বিজয়, বিনোদ, গোপাল, হিমাংশু, লক্ষ্্ীনারায়ণ, প্রফুল্ল, অধীর, সমীর ও-কামাক্ষা! 
দিগপাঁড়, ব.কুড়াী; অমর, অরুণ ও চিত্ত নৈহাটী ; গৌরী, কুমকুম, নীধার, প্রকাশ, সতু ও বিছাৎ_নৈহাটী ? 
গোপাল প্রামাণিক-_নৈহাঁটাী; এস, জি, কিবরিগা-১২৮৭৯ ; শোঁভাঁরাগী_ব।জাঁর বাট রোড, নৈহাঁটী; 
রঘুনাথপুর সতানারায়ণ লাইব্রেরী সভ্যাবৃন্দ_ডিমারীহাট, মেদিনীপুর 7; রঞু+ মণ ও র।মাদেব__ডিগবয়, আসাম ; 
চিন্মককুমীর-_কাঁটিহার, পুর্িয়া; কমল ও শক্ষর-__ঘাটশীলা, সিংভূম; কমল, বিমল, শ্তাীমল ও মনোরঞ্রন__ 
কাঁটিহার, পু্িযা ; উমাপদ, নিতাই ও দিব্যন্দু-ডিমারী হাট, মেদিনীপুর ॥ কুকেন্দু সুখোপাধার-১১২২০ ৪ 
কানু, খুকু, মুকু, গীতা, গজ, নব, গঞ্ধু ও ছকা_-আরারিয়া কেট, পুণিয়া; কিরণ, অজিত, কমল, শ্যামা, 
অনিলদা, গুশেন্দী, গীতা, বনজিত, বনম।লী ও বাবু-_বামনাবাদ, মুশিদবাদ £: কুমার চক্্রনাথ নন্দী_-১*৫৯* ; 
সত্য্রত  রাক__বাহদেবপুর, মেদিনীপুর ; দীপ্তি, মিনতি, সিপ্রা, জরি ও বের নিক এনা পে জি 
অঙ্চন। দাঁস--১৪৩৩৬ ; দিলীপকুমার রায় ৯৩৪৫৮ ? রসানন্দ ও মিহিরকুমীর_-১*২৬৩; হাঁসি দে_-১*১*৭) 
মাষ্টার কোহিনুর, দেশ ও বিবেব--১৪৩৬৯; সনৎঃ দীপু$ নন! ও শি-১১০৩১, পাচপোগার ৬ নিরযর 
__ঘাটাল, মেদিনীপুর ; তরণীতারণ দাস_বেইড়া, সাটিনীলা। িযস্গর বদের ভি নার 
মগ্ডল- ১১১৪১) নির্মল, রমানাথ, অজিত ও অমিহা; বিনীতা সেনগুপু__নাগপুর, 
মধ্যপ্রদেশ ; বৈছ্যানাথ ও সনৎ__বাবুপাড়া, ছুমকা; গে।লী, ভোলা ও গণেশ-_ভাঙীমোৌড়া, হুগলী; বিশ্বনাথ 

অরুণেন্দু সরকার_-১৩১৮৭; প্রছ্।ৎকুমীর ভট্টাচীর্ধ্-_নৈহাটা ; বিষণ ও ব্রজগোপাল-_বেহালা, 


ঢ৩---১০৩৮০ £ 
আকা ॥ বংশীধারী চন্দ্র-১*২৮১; জ্যোৎ্সাময়ী সরকীর-_-১*৭৬৭ | / 


সমরেক্দ্রনাথ 


নিজন্থ ঘরোয়া চিঠি__ 


গম" বলতৈ পারো আশ্বিনের সাদা মেঘ আজও 
কেন তোমাদের বুকের ছুয়ারে পুজোর বাজনা 
বক্রিত্রে ব্র? শুধু তাই নয়, আশ্বিনের 
জাগে দিলনের আশা আজও কি তোমাদের 
বুকে দোল: দিসে যার না? 


আ'জন্ম এই অনুভূতি নিয়েই তোমরা বড় হরে - 


উঠেছে, কান্তিক মাসে পুজো হলেও আশ্বিন মাসই 
পুজোর মাস বলে সারা বাংলার অধিবাসীদের 
লেখে ব্রপারিত হরে উঠেছে ! কাজেই ইতিহাসের 
পরিবর্তন হলেও সেই অনুভূতি যেন আজও 
আমাদের রক্তমাৎসে জড়িরে থাকতে চার ! 
পাকিস্তানে আন্গ হিন্দুই বা ক'জন? আর 
পুদোই বা হয় কণ্টা? তার ওপর জেগে উঠেছে 
সগ্ভ-প্রচারিত পাসপোর্ট ব। ছাড়পত্রের আতঙ্ক ! 
কােই শীএ্রদর্গাপুজার আনন্দ এখন আর 
সেখানে বান ডেকে বার না! ভারত-রাষ্ট্রে 
হিন্দুর বংপ্যা অগণিত বটে, পুজোও হর 
আঅগিত। কিন্তু সেই 'অগণিত” সংখ্যাও থে 
বহুল প্রিমাণে বাঁডালীর একতা-বিবোধী জঙ্কীর্ণ- 
হান পর্িচারক | কাজেই এম্নিধারাঁ পুজোর 
আলা আন্দ আর আনন্দ কই? তা ছাড়! 
আনন্দে অপিকারী বারা__আনন্দ যাঁরা করবে, 
অর্থাং তোমাদেরই মত কিশোর-কিশোরী, 
দ্রদ্দিনের কালোনেঘ সাজ তাদেরও অনেককেই 


অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে! তোমাদেরই 
কত জনা বুস্ড়ে গেছে পরীক্ষায় ফেল্‌ করে, 
কেউ ভুগছে চরম দারিদ্র্য ও অভাবের মর্ম্রজালা, 
আবার কেউ বাবুকে বয়ে বেড়ায় আত্মীয়-স্বজনের 
বিরহব্যথা ব। স্বদেশ ও বাঁস্তভিটার জন্য উৎকণ 
মধুর স্থৃতি ! 

বন্ধুগণ! তবু এই ১৩৫৯ সালের আশ্বিন 
কি বিজলী-ঝলকের মত চকিতে তোমাদের বুকে 
একট। সাড়া! জাগিয়ে যায় না? মনে রেখো, এই 
সাঁড়া ব ক্ষণিকের স্পন্দনই আঁজ তোমাদের এক- 
মাত্র সম্পদ্‌। মুমুষূ্ বাঙালীর এই ক্ষণিক স্পন্দন 
যেন একেবারে স্তব্ধ হরে না যায়, দিনে দিনে এই 
স্পন্দনের গতি যেন বেড়ে ওঠে আর সারা জাঁতি- 
টাকে আবাঁর ষেন সপ্ত্রীবিত করে তোলে, তাই 
আজ তোমাদের একমাত্র লক্ষ্য হোক্‌ বন্ধু ! বাংলা 
দেশের ও বাঙালী জাতটার আজ তোমরাই এক- 
মাত্র চিকিৎসক ও ভাগ্য-নিয়ন্তা হতে পারো । 
কেমন করে ?__ 

পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের সঙ্গে ফিরিয়ে নিয়ে এসো 
তোমাদের কর্মচাঞ্চল্য, ফিরিয়ে নিয়ে এসো 
তোমাদের মুখের হাসি ও অক্ষুপ্র উৎসাহ । আর 
সেই সঙ্গে ফিরিয়ে নিয়ে এসো! তোমাদের দুঃস্থ 
দ্বরিদ্র দেশবাসী ভাইবোনদের জন্য দরদ ও ভালো 
বাসা। সর্বোপরি, মনে রাখতে হবে--তোমরা 
সেই দেশেরই সন্তান, অতীতে এই আশ্বিন মাসেই 
থে দেশে একদিন এক পুরুষসিৎহের অভ্যু্ঘয় হয়ে- 
ছিল! বাৎলার সেই পুরুষসিংহ ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্চা 


১৩৫৯১ আশ্থিন ] 


সাগরের নাম আজও বে বাংলার মাটিতে প্রতি 
অণুপরমাণুতে মিশে রয়েছে ! 

বন্ধুগণ! একট। জাতিকে বড় করতে ব! 
একটা দেশকে গরীয়ান্‌করে তুলতে কি লাঁখো 
লাখে! লোকের দরকার হয় ?_-নাঁ। অতীতে 
একটিমাত্র ব্যক্তি ঈশ্বরচন্দ্র প্রমাণিত করে গেছেন 
ঘে, বাঙালী জাতিট। নেতিরে-পড়া ঘুমন্ত জাঁতি 


ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্য।সাগর 


নয়, তাঁর.মনেও আগ্েক্সগিরির সিংহবিক্রম লুকিয়ে 
বয়! প্রমাণ করে গেছেন তিনি যে বাঙালীর 
মর্ধ্যাদ1 অবহেলার জিনিষ নয়, তার প্রদীপ্ত আত্ম- 
মর্যাদা প্রবলু-প্রতাপান্থিত দন্তের সম্মুখেও জীর্ণ 
পাঁছুকা-শাসনের ইজিত দেখাতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ 
করে না! 

একটিমাত্র মানুষ জশ্বরচন্দ্র, এ কথাও প্রমাণ 
করে গেছেন যে, তেজস্বী বাঙালীর উন্নত মস্তক 
স্বার্থের-যুপক।ষ্ঠে কখনো! আত্মবলিদান করেনি-__ 
রাঁজৈশ্বধ্য পরিত্যাগ করে, সমস্ত প্রলোভনকে 
পরিত্যাগ করে, দারিদ্র্য বরণ করে নিতে সে 


্ সম্পাদকীয় 


৫৬৫ 


মুহুর্তের জন্য 9 ইনতস্ততঃ করেনি !_ অর্থাৎ, সববততোন 
ভাবে তিনি প্রমাণ করে গেছেন, গরীরসী ক্ঞন্সভ্দি 
বাংলার তিনি বার্থ ই বাঙালী সস্থান, আৰ 
তিনিই বাংলার মর্ধযাদা 9 ক্রান্তির মেরুদ প্ত ! 

আশ্বিনের শুকতারা” পড়বার সমর সেই 
সিংহবিক্রম বথার্থ বাডালী ঈশ্ববচন্দরের কণা 
তোমরা ভুলতেই পারো না এ ভর্দিনে আজ্ঞ 
তিনিই তোমাদের একমাত্র আদর্শ । 

এই একটিমাত্র বাঙালী সেদিন ব্রিটিশ-দস্য ৪ 
চর্ম দ্ারিদ্র্যকে যেভাবে কশাঘাত করে সারা 
দেশ ও জাতির বুকে বে বৈশিষ্ঠ্য জুগিরেছিলেন, 
আজও আমরা তাই নিয়েই বেচে আছি__তাই-ই 
আমাদের এশ্বর্ধ্য ! 

একক বিগ্ভাসাগর যে সম্পদ আমাদের জুগিরে 
গেছেন, তোমরা কি তার কিছুমাত্রই পরিবেশন 
করতে পারো না? তেজ ও উৎসাহের দীপ্তি 
আজও তোমার্দের চোখ থেকে মিলিকে যাক্সনি__ 
আর সংখখ্যায়ও তোমরা কম নও-_লাখো-লাখো 
কোটী-কোটী ! 


স্কুল-কোডের প্রতিবাদে 
ছাত্রছাত্রীদের ধন্মনঘট-__ 


পশ্চিম-বাংলার মাধ্যমিক শিক্ষা-ব্যবস্থ! 
নিয়ন্ত্রণের জন্য মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড “ক্কুল-কোড্, 
নামে আইন-কান্গনের এক খসড়া তৈরী 
করেছিলেন | কিন্তু সেটি প্রচারিত হওয়া মাত্র 
এক সার্বজনীন অসন্তোষের স্থষ্টি হয়। কারণ, 
তাতে শিক্ষক ও ছাত্রছাত্রী সকলেই তাদের 
স্বাধীনতা ও- শালীনতা সন্কুচিত বলে অনুভব 
করেন । কিন্তু কর্তৃপক্ষ প্রথমে -বাঁধহয় বাঁবতীক্প 
বাদ-প্রতিবাদ ও অসস্তোষকে খুব হাল্কা ভাবেই 
দেখতে চেয়েছিলেন । তার ফলে বিরুদ্ধ জনমত 
তুষের আগুনের মত কিছুকাল গোপন থাকলেও 
অবশেষে ব্যাপক হয়ে পড়ে ও একদিন হাজার 


শুকতারা। 


বত 

হাব স্বাতী ছুল কোডের প্রতিবাদে ধশ্মঘট 
জব ক্ডব জফৃসের সন্দুখে সমবেত হয়। 
ফাত্াক। হুতেক বিষ যে, বোর্ড কোড-সৎক্রাস্ত 
অপ্লাচল” ১৫ই নবেন্বর পর্যন্ত স্থগিত রেখেছেন 
জার “নকুষগ্কলী রচনার অন্য ২২ জন সদস্ত নিজে 
এক কিন গনিত হয়েছে । কাজেই একথা বল৷ 
হাঝ ২, স্বেচ্ছা'চারিতার উৎকট মনোবৃত্তি এখন 
পর কোনক্রমেই অক্ষু্ত থাকা সম্ভব নয় । 


বাংল! তার নিজের অংশ 
কফিন্রিয়ে পেতে চায়-_- 


ছ্েশ-বিভাগের সর্ভে স্বাধীনতা লাভের ফলে 
পম্চিম-বাধলা বে কেমন এক ছুর্ণত প্রদেশে পরিণত 
হয়েছে, সেকথা আজ আর কারো অজানা নেই। 
পুর্ব-বাত্লার হিন্দু অধিবাসীর নিরাপত্তার আশায় 
দুল দলে পশ্চিম-বাঘলার় এসে ভীড় জমিয়েছে। 
কাজেই বান্হাঁরা-সমস্তার্ন পশ্চিম-বাংলা খুবই 
বিব্রত হতে পড়েছে, _পশ্চিমবাংলাযর় এখন 
স্থানাভাব। তাই পশ্চিম-বাধংলা চেয়েছিল থে 
ইংরেজ আমলে বাংলাদেশকে পঙ্গু করবার জন্ত 
পশ্চিম-বাধল/ থেকে ষে অংশ কেটে নিযে বিহারের 
সঙ্গে জুড়ে দেওর! হয়েছিল, সেই অংশ তাকে 
এখন ফিরিয়ে দেওযা। হোঁক্‌। পশ্চিম-বাধলার 
বিবান-সভাস্মও সে দাবী উঠেছিল আর মুখ্যমন্ত্রী 
ভাঃ বিধানচন্দ্র রায্সও সে দাবীর পক্ষেই বিবৃতি 
দ্বিরেছেন ৷ কিন্তু দুঃখের বিষন্ব, এতে বিহারের 
কোন কোন পদস্থ ব্যক্তি ষে অশোভন ক্রোধ 
প্রকাশ করেছেন, তা প্রাদেশিকতার ইন্ধন মাত্র । 


এ বিষরে স্হবোঁগী “যুগান্তর” বলেছেন £__ 


কান সঃ রসঙ্গত প্রত্তাবকে উপেক্ষা ও অগ্রহা করিস 
বাহার! 'আকারণ ক্রোথ প্রকাশ করিতেছেন, তাহারাই 
পতিত সৃষ্টির” পণ প্রদর্শন করিতেছেন । কিসের তি 1, 
কেবই ব! তিরুতা। ? পশ্চিম বাঙ্গের আ'ক্গতন বৃষ্ষির প্রন্তাঁৰ 
নিশ্চয়ই অন্যণয ব ব্দসমীষ্টীন নহে ।” 


£ ৫ম বর্ষ, ৮ম জংখযা 
পশ্চিম-বাংলার অন্ততম প্রাক্তন মী স্ত্রী 
নলিনীরঞ্রন সরকার বলেছেন :-_ কি 
শসেরাইকেল্লা ও খরতোকান মাত্র কয়েক ব | 
উড়িস্তার অংশ ছিল এবং উড়িষ্যার সহিত নি 


০ 

এতিহাসিক যোগ ছিল। কিন্তু রানে 
খরসোয়ানে উড়িস্ত হইতে বাহির করিয়া! 
বিহারের সহিত যুক্ত কর|হয়। এই শ্বেত্রে যদি বিহার 


বিবেক্ষের কোন দংশন অনুভব করিয়। না থাকে, তাহা 
হইলে ষে ক্ষুদ্র অঞ্চল কয়েক বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার অংশ 
ছিল তাঁহ। ছাড়ি যা দিতে এত উত্তাপ ও উত্তেজনার চট 
কেন হইবে তাহা! আমি বুঝিতে পাঁরি না 1” 

আমাদের মনে হয়, এ বিষয়ে আর বেশী 
বাদান্ুবাদ হওয়া সঙ্গত নয় । কারণ, তার ফলে 
প্রাদেশিকতার তিক্ততাই শুধু বেড়ে যাবে। 
বিহারের অধিবাসী ষে সব ভদ্রলোক সম্প্রতি 
কলকাতায় বাস করছেন, পশ্চিম-বাঁধলার ছুঃখ- 
হুর্ঘশ ও পশ্চিম-বাংলার যুক্তি ও মনোভাব তারা 
সম্ভবতঃ সহজেই. বুঝতে সমর্থ। এ সম্পর্কে তীদেরও 
একট! যুক্ত বিবৃতি প্রকাশিত হওয়! সঙ্গত। 


মালয়ের উগ্র শাসক 
স্যার টেম্পলার-_- 


মালক্সের বর্তমান হাঁই-কমিশনারের নাম স্তার 
গেরাল্ড টেম্পলার । খবরের কাগজে প্রকাশ, গত 
১৫ই আগষ্ট উত্তর-মালয়ের পার্খাতাৎ্তিঙ্গি গ্রামে 
একজন চীনা অফিসার নিহত হন। এতে 
টেস্প্লার সাহেব প্রথমে হুকুম জারী করেন 
গ্রামবাসী কোন লোকই তার বাড়ী থেকে বেরুতে 
পারবে না আর হত্যাকারী কে, তু! ষদি তারা 
বলে না দেয়, তাহলে তাঁদের আরো কঠোর 
শাস্তি দেওয়া হবে। এর পরও হত্যাকারীর 
কোন সন্ধান না পাওয়ার গত ২৫শে আগষ্ট স্তার 
টেম্পলাঁর প্র গ্রামের সমস্ত অধিবাসীকে গ্রেপ্তার 
করে বন্দীশিবিরে পাঠিয়ে দিয়েছেন । প্রচণ্ড 
বৃষ্টি বা' ছোট-বড় সকলের ক্রন্দন শ্তাঁর টেম্পলারকে 
বিন্দুমাত্র সক্ষরচ্যুত করতে পারেনি ! . 


১৩৫৯, আশ্বিন ] 


কিছুকাল বাব মালয়ের রক্ষিবাহিনী থে 
সতর্ক ব্যবস্থা অবলম্বন করেছে, তা সামরিক 
অভিযাঁনেরই নামাস্তর মাত্র । নির্মম অত্যাচারের 
মাপকাঠিতে টেম্পলার সাহেব এরই মাঝে যথেষ্ট 
স্থনাঁম অঞ্জন করেছেন সন্দেহ নাই। এর আগে 
তিনি অপর একটি গ্রামের সম্পূর্ণ রেশনই বন্ধ 
করে দিয়েছিলেন । কিন্তু স্মরণ রাখ! কর্তব্য, 
এমনি ধাঁরা অত্যুৎসাহী শাসকরাই মুগে যুগে 
রাষ্ট্রের মুল ভিত্তি শিথিল করে দিয়েছেন । 
অসন্তষ্ট গণদেবতার অভিশাঁপে মালয়ের ইতিহাসও 
একদিন পরিবর্তিত হতে বাধ্য । 


সম্পাদকীয় 


৫৭ 


কাগন্জের5 ভারপ্রাপূু ছিনেক্টার মাত্র কনেল 
সপ্তাহ পুর্ব উ্ পমনৃত” কাগর্ের ৫ই আগষ্ছের 
সংখ্যান্র শিল্ট-বিভাগে লাকি এমন কিছু লেপ 
বেরিয়েছিল, ব' মুসলমান সম্প্রনারের পক্ষে 
ক্ষোভের কারণ হতে পানে । কার্যত হুল 
স্তাই। দাঁবানলের মত সত সংবাদ লানাস্তানে 
ছড়িয়ে পড়ে আর জঙ্গে 
প্রতিবাঁদস্থচক শোঁভাবাত্র' রর 
১৪৪ ধার। অমান্য করতেও তার ইতস্ততঃ করেনি 
ভারতের রাষ্ট্র স্বাীনতা-উৎসকও কুৰ্-পহাকান 
কলঙ্কিত হয়ে ওঠে | “অমৃত” পত্রিকার সম্পাদক এই 


সঙ্গে সুস্লমালদের 


টি 


অলিগলি পথঘ।ট ও শস্তক্ষেত্র, ম!লয়ের সর্বত্রই তাঁর 
অতি-সতর্ক রক্ষি-বাহিনীর সামরিক মহড়া চলছে। 


এলাহাবাদের “অম্ৃত”সংবাদ__ 
এলাহাঁবাদের একখানি হিন্দী দৈনিক 
কাগজের নাম “অমৃত” । কলকাতার বিখ্যাত 
ইংরেজী টনিক “অমৃতবাজার পত্রিকার” ভার প্রাপ্ত 
ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘোষ অমৃত" 


পরিস্থিতির জন্য উপযুণ্যপরি ছ'সংখণায় ক্ষমা প্রার্থন? 
করলেন । ভারপ্রাপ্ত ডিরেক্টার শ্রীধুক্ত তুষারকাস্তি 
ঘোঁষও “অমৃত” পত্রিকার সংশ্লিষ্ট সহ-সম্পাদকটিকে 
পদচ্যুত করতে নির্দেশ দিলেন, নিজে ক্ষ 
প্রার্থনাও করলেন মুসলমান ভাইদের কাছে । 


€জ বর্ষ, ৮জ সংখা ] 
সব স্বভাবতই আশা করা গিয়েছিল 
বলার এইখানেই মিটে বাবে! অমৃত 
একা আচ্য প্রার্থনা করলেন, ডিরেক্টার ক্ষমা 
প্রান করহলন, সংশ্রিষ্ঠ বাক্তিও পদচ্যুত হলেন, 
হালে আর বানি রইলো কি? তবুও উক্ত 
»ত্রকাব জম্পাদক ও প্রকাশক-মুদ্রাকরকে 
এলাক্কাবাদের বিচার-বিভাগীয় সিটি ম্যাজিষ্টরেটের 
একতলা বিচাদরর সন্ধুবীন হতে হয়েছে । 
ধর্্্নরপেক্ষ  ভারত-াষ্ট্রে সুসলমান-ধন্মীর 
স্বাব € কত বেশী সুরক্ষিত, তাদের পক্ষে 
ক্রপন্বিকর লেখ" কোন কাগজে দৈবাৎ প্রকাশিত 
হলেও বে ক বিপজ্জনক, অমৃত” কাগজের 
কা্পরে ত' সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । একটা কাগজের 
হরে পত্রকীর সেই ক্ষমা প্রার্থনাও এখানে নিষ্ষল 
ভরে গেল! 


স্বার্থের ছুন্দুভি বাজলো !__ 


পম্চিম-বাং্লার সর্বত্র এখন স্বার্থের ছুন্দুভি 
বেজে উঠেছে ! নির্বাচনে পরাজিত হলেও মস্কিত্ব 
লাতের ফিকির থাকে আর মন্ত্রী-উপমন্ত্রীর দলবল 
মিলে বিপুল আয্োজনে রাজ্য শাসন করা যাঁয়, 
এতদিন এই পর্যযস্থই আমরণ দেখেছিলাম । এখন 
কর্পোরেশনের কাউদ্দিলরদের মাইনে দিতে -হবে 


শুকতার। 


[ ১৩৫৯, আশ্বিন 
মাসে ২০০২ টাকা করে, আর তাদের কা 
তিন বছর থেকে বাড়িয়ে যেন পাঁচ ব 
হয়। কর্পোরেশনের কাউন্সিলদের ন' 
বেশী পরিশ্রম করতে হয়, কাজেই এমন টিজিং 
দাবী উঠেছে । অথচ এ কাজ এতদিন রি 
অবৈতনিক, আর অটতনিক ছিল বলেই তা ছিল 
এত সম্মানের । কিন্তু আমাদের জিজ্ঞান্ত হচ্ছে 
খলতে পারো কে তোমাদের মাথার দিব্যি দিয়ে 
এই কাজে নামতে বলেছিল? ঢাক-ঢোল- 
ভেপু বাজিয়ে, তোমরাই দোরে দোরে ঘুরে 
বেড়িয়েছিলে আর বলেছিলে, “আপনারা আমাঁকে 
ভোট দিন-_ দয় করে আপনাদের সেবার 
অধিকার দ্বিন।” 

এখন সেই “সেবার, বিনিময়ে টাঁকার কথা 
মুখে আনার মানেই হচ্ছে চরম নিলঙ্জতা ও 
স্বার্থপরতার এক শেষ! তবু দাবী যদি তাদের 
পুর্ণই হয়, তাহলে মনে রাঁখতে হবে, কর্পে 
রেশনের এই কাউন্সিলররা হচ্ছেন ছু”শ টাক! 
মাইনের কর্মচারী অস্থায়ী কর্মমচারী_ মাত্র 
তিন বা পাঁচ বছরের জন্য ! কাজেই সে জন্ত 
তীদের প্রয়োজন হবে বাধ্যতাঁসুলক ভাঁবে নিদিষ্ট 
সময়ে উপস্থিতি, আর ছু,শ টাকা মাইনের 
অস্থায়ী কর্মচারীর, যতটুকু মর্যাদা, ততটুকু 
মর্যযাদারই তার অধিকারী, তাঁর বেশী নয়। 
“বন্দে মাতরম্‌ 1” 


ধাকাল 
ছর করা 
কি বড্ড 


